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Reconozco ese cuerpo inerte en la banqueta; seco, arido como campo de cuyas tierras la lluvia se
ha olvidado; medio muerto, como ese campo que dejé hace tiempo, para buscar —segun un
suefio— otras oportunidades en mundo incierto. Ahi veo a Isidro, que yace, cuerpo endeble, y
mirada que se apaga, luz que ya se agota, que fluye, como fluia el agua de aquel rio insignificante,
pero limpido, cerca de la labranza, despejado como el alma del mismo Isidro, rio que hoy es
solamente adusto camino, tierra que se quiebra, acabada, como el cuerpo de un hombre que hoy
yace con la sangre brotandole del vientre, con el alma yéndosele como se fue aquella agua; con la
vida que se seca, como se secaron aquellas tierras que dejoé lejanas.

Qué caros cuestan los suefios en las regiones inciertas. Qué barata es la vida, que por unos
pesos, le arrebataron de una punzada. Alla en sus tierras, al menos la Nauyaca medio perdonaba,
una punzada con la modestia propia de la naturaleza, que duele pero se admite; acé es terrible,
acd todo lo truecan por moneda, hasta la sangre y la dignidad. Aca la gente rumia —como no
rumia ningan otro animal— quién sabe qué tantos horrores, y los escupen en las caras de otros,
para regocijarse. Y las estrellas, por estos rumbos, no se ven, las luces vacias las opacan. Qué
lejos le parecen, a Isidro, el campo y toda su gente, qué lejos los suefios y las promesas de un
volver.

Alla en sus tierras, a la Nauyaca se le teme y se le respeta, pues la naturaleza no es mala. Acé, en
estas tierras inciertas, hasta lo natural se trueca y la gente parece ser infame por naturaleza,
grises sus almas, como sus calles y cielos. La punzada duele pero se admite, y a veces los hay
gue se escapan, pero de esta, Isidro no se salva.
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