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Contaba Chirimias, limpiandose con el pafiuelo moquero las lagrimas de la risa, la historia de la tia
Fidela, para regocijo de los presentes.

Era la tia Fidela una de las mas viejas del pueblo; tanto lo era que el reuma y otras dolencias
articulares acotaron sus movimientos al solo territorio de la casa. Cuando el tiempo mejoraba, se
aventuraba la buena sefiora a ir de vez en cuando a la iglesia. Tampoco tenia timon el gobierno de
su mente, y daba en ocasiones claras evidencias de haber perdido parte de la sesera y también
del oido. Aungue su hija Esperanza, que era la que la cuidaba, se quejaba muchas veces de que
la sordera era, digamos, selectiva; pues la tia Fidela acabd oyendo lo que le interesaba y no
escuchando lo que bien no le venia.

Desesperaba en muchas ocasiones Esperanza (aunque fuera ésta la ultima que deba perderse), y
a veces le soltaba alguna fresca a la vieja.

Gobernaba la Fidela desde su sillita, toca de punto sobre las piernas, sefialando con el baston las
cosas que se le antojaban y reclamando constantemente la atencién de su desconcertada hija.
Esta se pasaba el dia brujuleando por la casa, sin poder poner fin a sus quehaceres, hasta que la
vieja se acostaba. Eso si fue Fidela sefiora, mientras tuvo el control de su cabeza, muy dada a la
chanzay a la broma; asi, de cuando en cuando, soltaba algan ramalazo de ese sentido del humor
gue antafo tenia. Muchas veces, a sabiendas de que a Esperanza molestaba, utilizaba su ingenio
para sacarla de quicio.

A la sombra de la parra que habia en el corral, tomaba el sol la tia Fidela, cuando sonaban con
eco lejano las campanas de la iglesia. Su hija Esperanza, aprovechaba la tarde para adecentar los
geranios y las gitanillas que adornaban en grandes tiestos las ventanas.

—Hija, ¢a qué tocan?

—Madre, a misa.



—Otrah veceh hepodioir, pero ya no puedo. jAy la reuma!

Al ratito, otra vez tocaron las campanas:

—Hija, ¢a qué tocan?

— A misa, madre, a misa.

—iAy, hija, ya no puedo, ya no puedo ir!. jQué mal ando de loh remoh!

Pasaron cinco minutos y volvieron a hacerse notar las campanas:

—Hija, ¢a qué tocan?.Repreguntaba Fidela, viendo como a su hija se le acababa la paciencia.

Y Esperanza, cansada de la dichosa pregunta, contestd con energia mirando a la madre con
desdén:

—Madre, ja joer!. jA joer ehtan tocando lah pufieterah campanah!.

Y a la tia Fidela, quien tuvo retuvo, le vino a la boca una atinada respuesta:

—Pohhija, trAeme la garrotina, a ver si puedo poneme de lah primerah.

Cuenta Antonio Chirimias, muy amigo de la chanza,

un chascarrillo muy fino de la madre de Esperanza.

La tia Fidela en el patio, sentadita al sol estaba,

cuando con eco lejano ya se escuchan las campanas.



¢ A qué tocan, Esperanza?, dice dando la tabarra.

Resguardada a la sombrita que estaba dando la parra.

iA misa tocan, a mi misa! Responde desesperada,

cuando la vieja pregunta al sonar la campanada.

Y como el tanto indagar saca a su hija de quicio,

ya responde algo airada harta de tanto servicio.

iA joer tocan, madre!, cansada de la matraca,

responde ya la Esperanza; més la vieja contraataca:

iPues si es a eso, anda presta a traerme la garrota,

gue si voy de las primeras es seguro que me tocal.

No olvidéis que la Fidela fue mujer de chascarrillo,

y aprovecho la ocasion pa volver a darle brillo.
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