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Las noches siempre son lo mas dificil. Se decia Vicente Séni, parroco de una pequefia iglesia que
se encontraba en el corazon de la colonia San Juan. Vicente sentia que las pesadillas lo
atormentaban desde antes de que naciera. No recordaba alguna época en que no lo persiguieran.

Con los afios esos suefios se habian agudizado y hacia tiempo que eran incontrolables. También
era claro que con el pasar de los afios se habian vuelto mas complejos. Habian cambiado. Cuando
Vicente era nifio, en sus suefios empezaron a atormentarlo los animales que mataba. Esos
malditos gatos y conejos que atrapaba y torturaba hasta verlos morir mutilados o desangrados. Lo
hacia de ese modo, quiza porque sentia que eso era lo que su padre le hacia sentir a él. Nunca lo
dejaba en paz. No importaban los pretextos. Su padre siempre llegaba a los golpes y a la tortura
para reprenderlo. Muy rapido Vicente dejo de preguntar las razones. Sabia que asi era y ya.

Una gota en la mesa. Un golpe en la cabeza. Una cama mal tendida. Una patada en los testiculos.
Un sonido con la boca al comer. Un labio abierto de un manazo. Una lagrima. Un pufio.

Entré al seminario siendo muy joven. Su padre lo queria comprometido, con algun objetivo. Queria
para Vicente una vida mas espiritual para ver si de ese modo componia todo lo que hacia mal, que
a sus ojos era mucho.

El joven Séni solamente encontr6 en esa nueva vida nuevas formas de abuso y mas golpes. Se
volvio callado y timido.

El amor de Dios le sabia a sangre y a semen.

Los afios en el seminario terminaron por convertirlo en un cura rigido, estricto y con muy poca
paciencia. Cambid los conejos y los gatos por mujeres jévenes y con serios problemas de auto
estima. Las prostitutas le parecian las mas indicadas para reprender siempre que podia.

Una mafiana, el padre Séni decidio salir a pasear por la colonia. Se detuvo en la calle Paraiso y



justo en la esquina encontrd a una nifia muy joven. La piel y las formas de ella anticipaban a una
mujer hermosa. Ya la habia visto antes.

—iNifal— grit6 el cura. — ¢ Te llamas Inés?

— Inés ¢qué?

—¢ Cuantos afos tienes, nifa?

—EI hombre ese con el que estas siempre, ¢es tu tio?

—¢Y qué haces con ese hombre? Necesitas tener a tu lado a alguien que te ensefie algo.

— Ah, ¢si? ¢ Coémo qué cosas?

—Por el amor de Dios nifia, qué vas a saber tu de la vida o el tipo ese. Deberias dejar de perder el
tiempo en la calle. Eso es lo que deberias estar haciendo.

— ¢ Como dices? No seas tonta, deberias estar en la escuela.

—¢ Por qué dices que la escuela es una tonteria?

—¢Doénde esté tu padre? El es el que deberia estarte corrigiendo.

—iDeja de decir malas palabras, escuincla del demonio!

—¢Cbmo que se largé tu hermano?

—¢ Y ti mama?

—¢ Entonces ahi decidiste ir con ese que le dices Gordo?

—¢ Quién es esa Rama?

—¢ Y el Gordo las cuida a tiy a la Rama?

—¢Y de qué trabajas, nifia?



—iPor eso! ¢ Qué haces para ganar dinero?

—Entonces eres una prostituta. Seguramente tu eres la mas joven.

—¢ Has abortado, Inés?

—NMataste a tu hijo. ¢ Te das cuenta?

—Dios no comete errores, Inés y a El no se le devuelve nada. Lo que hiciste es un pecado. Y lo
gue hablas son blasfemias.

—Lo haces todo el tiempo, Inés. Todo el tiempo. ¢ A qué hora empiezas a trabajar?

La mente de Vicente Séni ya estaba excitada con la conversacion de la nifia. Sabia que
necesitaba controlarse. Respirar y dejar de hablar con los conejos. La boca se le empezo a llenar
con ese sabor peculiar del amor de Dios.

—¢ A qué hora terminas?

—Asi que todo depende de los Clientes.

—¢ Cuanto cobras, Inés?

—¢Y no te cansas, nifa?

—¢ Bicarbonato? ¢ Y como te lo da?

Séni empezé a reir con la respuesta de la nifia. No podia creer su inocencia o su falta de
inteligencia.

—NMe rio porque lo que te dan no es bicarbonato, nifia babosa. Es cocaina.

—De acuerdo Inés, cree lo que quieras. ¢,De donde la sacas? Estas metida en un serio problema.

—¢ Qué otras personas?



— Lo que estéas haciendo es vender drogas. ¢,No lo ves, nifia estlpida?

—ESsos encargos son exactamente eso.

—Te vas air al Infierno, Inés. Eso es lo que va a pasar contigo.

—Porque dices blasfemias, vendes drogas, eres una puta. Por eso. Todo eso es malo.

—Por sentido comun, Inés, por puro sentido comun deberias saber que eso es malo.

—Probablemente, nifia. Probablemente yo también me condene, pero ¢,sabes que va a pasar con
esa colita de conejo tuya? La voy a limpiar de todos sus pecados.

La policia no tardé mucho en dar con Inés, solamente siguieron los restos de sangre por el callejon
y ahi, en pedazos, lograron armar lo que quedaba del cuerpo de Inés.

Los santos oleos los dio el Padre Vicente Séni.
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