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En una altísima discusión metafísica y teológica se hallaban una tarde los clientes de la tasca de
Juan el chispa. El ruído de los cubiletes de los dados y el golpe sordo del vuelco de estos sobre la
mesa, eran testigos de la porfía entre tío Antonio Chirimías y su compadre, Marcial Cascorro el
teniente, que no tenían muy claro si aquel mismo domingo se celebraba la Ascensión o la
Asunción y qué significaba cada término.

- Ahcensión eh, digamoh, íse p'arriba. Trataba de explicar Chirimías mientras subía levemente su
mano hacia el techo. Eh como pegá una volandá... Remataba. Y Asunción eh resihnase, aceptá
algo. ¿Cómo se va a celebrá eso?.

- Poh yo digo que son lah doh cosah iguá... y quieren decí lo mihmo. Rebatía Cascorro.

- ¿Qué noh jugamoh a que no son iguá?. Porfío Chirimías.

- Loh vinoh de una semana. Desafió su compadre.

- Ea, poh vamoh a preguntáselo al cura anteh de que dé la misa. Propuso tío Antonio.

Eran las siete menos unos minutos. Avisaban las campanas a los feligreses más rezagados. Don
Facundo el cura, recibía a los fieles en la puerta principal de la iglesia; tuvo que ponerse las gafas
para asegurarse de que era el mismísimo tío Antonio Chirimías quien se acercaba:

- Hombre Antonio, me alegro de verte por aquí. Bienvenido a la casa del Señor.



- No, no don Facundo, si no venimoh a quedanoh, venimoh a preguntale una cuhtión de esah
suyah.

- Pregunta pues, contestó el cura, algo desencantado.

- Poh que no sabemoh si eh iguá la Ahcensión que la Asunción. Dijo Chirimías quitándose la boina
en señal de respeto.

-Anda, anda..., respondió el sacerdote al ver el gesto.Y yo que te hacía un incrédulo en materia
religiosa...

- Que no noh llevemoh bien,dijo tío Antonio señalando con la cabeza hacia el altar, no quiere decíh
que no noh saludemoh...

- Bueno, bueno,interrumpió el cura, la Ascensión es la acción en la que Cristo sube al cielo por
impulso propio, como Dios que es.Y alzaba las manos teatralmente.Y la Asunción es la subida al
cielo de la Virgen con la ayuda de Dios, porque ella es mortal.

-Osease, aclaró Chirimías,que el Seño sube solo y luego tira de su mare p'arriba.

- Algo así.Contestó don Facundo algo incómodo con la conversación, mientras miraba el reloj con
impaciencia.

Surge al fondo de la plaza la figura de doña Brígida que se acerca acompañada de sus dos hijas,
Ascensión y Asunción. Hace una inclinación de cabeza ante el cura y, a continuación, levanta
altiva la cabeza con desdén. Pasan a continuación las dos mozas: Ascensión se contonea con
paso firme y decidido; quedan absortos los hombres con sus curvas; su hermana Asunción, la más
fea, la sigue con pasitos cortos y desgarbados, mira a la improvisada reunión y bizquea. Pasa
desapercibida a ojos de todos.

-Si queréis,propone el cura, después de la misa os explico mejor las diferencias entre la Ascensión
y la Asunción.

- No se molehte, señó cura,tercia Chirimías sin dejar de mirar los muslos de la moza más
agraciada y turgente.Creo que ya hemoh notao loh treh la diferiencia...
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