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La sangre cruel viene en forma de tortilla metalica. Corre de mano en mano sudando con su olor a
cobre muerto el para muchos Unico intercambio de palabras en la era de la maquina expendedora
donde ya nadie dice “¢qué tal?” después del “hola” por terror a que de veras empiecen a explicar
su estado de &nimo, sentirse obligados a detenerse en la carrera hacia el borde del tifon, parar un
reloj que siempre marca los numeros equivocados, tardios, agobiantes, no preguntar por familia,
empleo, coche roto, solamente un “hola” y quizas con quienes mas amamos charlar sobre un
tiempo momificado igual que nubes de carton colgadas en un cielo de atrezo, un teatro en
decaimiento porque sus actores estan colmados de aplausos sin fuerza que apenas hacen dafio
en las palmas, protagonistas, reparto, figurantes, todos giran alrededor del escenario buscando al
apuntador que sali6 hace demasiado a por un par de birras calientes y un buen puro para
emborracharse la boca con sabor a dulce ahumado no volvio, huy6 cansado de cargar los objetos
gue proyectan las sombras y fue justo entonces cuando los actores decidieron andar con un
rumbo muy pequefio, muy cercano, tanto que aburre como jugar al 501 sin lanzar los dardos, tan
solo clavarlos uno a uno a golpe de pufio, sin distancia, pescar con botella de oxigeno dentro del
acuario, cazar al ledn en una jaula de metro cuadrado, follar con una prostituta, facil, simple,
directo, ahora, ya el todo por el nada y aburrirse hasta la locura igual que si atravesaras el pais en
coche sobre una linea recta, la radio con el mismo cassette anacronico y trabado en la pista 12,
sin mas remedio que escucharla durante las proximas cuatro horas: es imposible apagar el
transistor cuando el motor esta rodando porque el boton de play se escaché por dentro, se
mantiene siempre pulsado y es imposible sacar la cinta enganchada desde el ultimo viaje hacia la
playa en aquel maldito numero 12.

Una obra de teatro donde los representantes se mueven como imagenes chinescas tras un
biombo traslicido, casi nadie puede identificarse, la mayoria solo son lo que aparentan: manchas
oscuras sin forma definida —nitrégeno y argoén- rezando por que les salve un titiritero que domina
los hilos a ojo cerrado sin mayor pasion por sus marionetas que la de observar como se enredan
sus hilos hombres transformados en sombras, sombras paridas de la inapetencia por la
improvisacion pocos buscaran unas tijeras para descolgarse de las cuerdas, romper el biombo,
encender la luz y aquellos titeres capaces de al menos intentar recuperar su alma tendran que
combatir contra los cientos de mufiecos a quienes les duele tantisimo el foco en sus 0jos, usar sus



piernas por si mismos sin necesidad de hilos que no duraran en asesinar, encarcelar, defenestrar,
enjaular en manicomios a sus colegas que decidieron ir en busca de la luz que deshaga el teatro
de sombras.

Las calles parecen cintas automaticas de los aeropuertos: todo permanece inmovil salvo ellas que
arrastran con su caminar apatico, rutinario, monétono a las motos, los coches, los peatones, la
vida, el pensar, el sentir muchos cogen la *guagua, incluso para ir de una parada a la siguiente:
pequefias transacciones, un pedazo de plastico en la maquina de los bonos y no es necesario
usar los zapatos. El chéfer intercambia tickets por monedas que hieden a cobre oxidado, sangre
de labio roto, los pasajeros se sientan, tranquilos, queriendo huir aunque desconozcan de que,
enterrando su nariz contra el cristal si ven subirse algin conocido, algunos, los mas jévenes,
enfundan sus timpanos en auriculares, pantallitas anestesiando sus 0jos, tuercen los pulgares
hablando con sabe dios quien a miles de quildmetros entierran su nariz contra el cristal si ven
subirse algun conocido La guagua siempre espira un suave aroma a pedo triste, sudor acimo,
llanto vacio, los gordos van en el asiento de afuera apretando a la vieja del monedero hambriento,
chicos pajilleros con algun que otro pelito ya asomando se rozan inintencionados contra alguna
cuarentona que guarda aun medio polvo, se restriegan la cebollita purpura contra sus glateos:
suficiente material para mantenerse calentitos hasta llegar a casa, encerrarse en el cuarto, buscar
extrafios por internet practicando sexo sin plastificar y un escupitajo sobre el teclado no mas alla
de tres, cuatro minutos mas tarde.

A las vacas se las cuecen en camiones apretujados de camino al matadero, las gallinas padecen
un bombillo sempricandescente sobre sus ojos para que caguen huevos dia y noche —comemos la
regla de aves torturadas-,en los calabozos los presos mean en un vater incoloro, destefiido a
fuerza de semen y amoniaco en la guagua todos se palpan, se sienten, se huelen, se aprietan, se
ignoran, se odian, se desean, se masturban, se corren, se evitan, se asesinan, se desplazan sin
movimiento, sin ilusién, sin alma: sombras descosidas de sus cuerpos dirigiéndose hacia el
“siempre igual” deseando llegar pronto a ninguna parte, acabar deprisa para hacer nada,
abaratando el tiempo de las acciones para dormir sin suefio, comer sin apetito, joder sin amor,
perecer sin vivir.

*En Canarias a los autobuses/micros los llamamos guaguas.
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