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Llamé a mi hermano Juan para matarme frente a él. Juan sabe perfectamente por qué. Nunca he
entendido como es que lo quiero tanto. Somos tan distintos. A €l le gusta hablar, yo prefiero los
pufios; a él le gustan los angeles, yo siento mas atraccion por los demonios.

Lo cité a las once treinta de la noche en mi casa, habia preparado todo y cuando se lo platiqué, se
rio, me dijo que nunca acabaria de madurar. De alguna manera yo ya esperaba esa reaccion.

Suena el timbre, debe ser Juan; son las once con ocho minutos de la noche. Abro la puerta 'y
después de saludarnos efusivamente me comenta, con esa sonrisa irénica tan suya, que esté listo
para verme desaparecer. Que no puede esperar mas.

—¢ De verdad creias que me iba a ir sin arreglar nuestro asunto?— le dije en el tono mas frio que
pude encontrar.

Lo invito al desayunador y lo siento frente a mi; del cajon de los cuchillos saco la pistola que me
vendié el Negro y la pongo en la mesa envuelta en un pafio rojo. Juan cambia la cara al ver el
arma y se acomoda lentamente en su silla.

Saco el revélver, descubro el barril donde van las balas y meto una; hago girar la camara con
fuerzay, al azar, elijo un momento para cerrarla. Me siento en la mesa, justo frente a Juan y me
pongo la boca del cafién en la sien. El esta blanco y con la boca abierta. Trata de decirme algo,
pero solamente consigue sacar de la garganta un quejido incomprensible. Toma con las manos la
orilla de la silla hasta que los nudillos se le blanquean. Comienza a encogerse en el asiento,
aprieta las piernas y alcanzo a ver en su frente una gota de sudor.

—Adiés— le digo y aprieto el gatillo.

Escucho el sonido metalico del percutor golpeando una recamara vacia de la pistola. Juan grita y
eso lo hace reaccionar pero sigue sin mover un muasculo. Esta petrificado en la silla. Me dice, con



la voz quebrandosele, que no tengo porque hacer estupideces y me pide que baje la pistola.
Ignoro sus palabras y vuelvo a abrir el barril del arma, repito el giro y aprieto el gatillo. Obtengo el
mismo sonido. La bala se vuelve a esconder. Siento rabia porque ya fallé dos veces y las manos
me empiezan a temblar; vuelvo a apretar el gatillo, ahora sin girar el barril y la maldita bala sigue
escondida. Juan sigue como congelado y me suplica que me detenga. Tiene los ojos llenos de
lagrimas y desde aqui sentado, lo veo como cuando éramos nifios y €l queria evitar que peleara
contra algun extrafio. Juan sabe que estoy empezando a cobrarle todas las cosas que me ha
hecho, pero en especial, todas las que pudo hacer y jamas hizo.

Se me sale la desilusidén en un grito furioso y azoto la pistola en la mesa.?Al final se escucha la
detonacion que tanto esperaba, pero la bala equivoca el camino y se va a incrustar en el pecho de
Juan. El impacto lo avienta hacia atras y se golpea la cabeza con la estufa.

Ahora soy yo el que no puede cerrar la boca, el que tiene lagrimas en los ojos, el que suplica que
se detenga y que no haga estupideces. Pero, como siempre, Juan nunca hace lo que se espera de
el.

Traté de arreglar su tumba como a él le hubiera gustado verla. Hice colocar un enorme angel de
piedra en su lapida que tiene un brazo extendido sefialando hacia el oeste. Hacia donde se
duerme el sol.?Tardé un rato en darme cuenta que aquel angel apunta en direcciéon a mi celda.?Es
como si Juan sefialara, desde la tumba, a su asesino.
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