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Desperté con el sonido de la sirena que cada mañana nos llama a desayunar, y tuve que
abandonar el hermoso sueño en el que, tendido sobre un verde y húmedo césped de primavera,
observaba las nubes tratando de descubrir misteriosas formas en ellas. Ni siquiera se de donde
me vienen esos recuerdos y sensaciones porque en verdad jamás he conocido la libertad, pero
están ahí y son lo único que puedo saborear del mundo exterior por ahora. Y si bien no creo ser
culpable de la masacre de la que se me acusa supongo que, de la misma forma que esos
destellos de libertad permanecen en mi mente como rastros de una vida pasada, cabe alguna
posibilidad de que haya hecho algo malo siendo otra persona muchos años atrás. Pero aun así,
por mas que mi abogado insista en explicarme el concepto de triple cadena perpetua, sigo sin
entender como es que pueden rastrear a una persona luego de su muerte y saber en que nueva
vida ha de reencarnar. Como es que no sienten dolor o culpa al encarcelar a un ser humano desde
que nace, solo porque vaya uno a saber que extraño aparato ha dicho que en su otra vida ha
cometido un crimen. ¿A caso no se han preguntado si tal vez puede haber un error?. ¿Han
testeado lo suficiente ese sistema como para implementarlo de manera tan certera, confinando a
cientos de miles de bebes al encierro?. Son preguntas que jamás me serán respondidas porque
me espera una vida completa en esta celda, y otra más si es que tengo la mala suerte de volver a
nacer. Lo único que me da algo de esperanza son esos sueños donde, tendido sobre un verde y
húmedo césped de primavera, observo las nubes tratando de descubrir misteriosas formas en
ellas. Y pensar que tal vez una mañana suene la sirena del desayuno, y por alguna bendita razón
no logre despertar. Porque aquí la muerte se ha convertido en una especie de aliada, casi amiga
de quienes purgamos condenas de existencias anteriores. Y en la única reducción de pena
posible.

Ahora vuelve a sonar la sirena y, mientras me acerco a la puerta a esperar que me permitan salir
al comedor, veo pasar un guardia llevando en brazos una criatura de no más de dos semanas de
vida. Le han puesto un pequeño traje naranja que tiene impreso un numero en el pecho, y me
pregunto: ¿Cuál habrá sido el terrible crimen que ha cometido?. Tal vez terrorismo, tal vez
homicidio múltiple, o tal vez ninguno. Pero aquí está, destinado a pasar sus días junto a nosotros
que, al igual que él, arrastramos nuestro nefasto destino incluso después de la muerte.
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