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El calor era extremo. William abri6 la nevera, tomo la jarra llena de agua y vertio el liquido hasta
rebosar el vaso. Término con el agua mientras caminaba de la cocina hasta la sala. Su hijo Luis
estaba alli de rodillas sobre un mueble, observando inmovil, el exterior a través de la ventana.

-¢,Qué tanto miras Luis?

Se acerco y divisé a través de la ventana la imagen de un hombre con traje espacial, acercandose.
Penso que seguramente seria un loco, asi que le indic6 al pequefio que subiera a su cuarto por un
rato. El chico obedecio sin reproches y corrié a su habitacién para jugar con su coleccion de naves
espaciales.

El hombre del espacio se aproximaba al jardin frontal y William se disponia a salir para ubicarlo, si
es que estaba perdido. Cuando abrié6 la puerta sintié de inmediato el sofocante calor. El astronauta
se detuvo por pocos segundos y levanto su brazo en sefial de saludo. William hizo exactamente lo
mismo mientras que el astronauta ya atravesaba el jardin. Ambos estaban a menos de un metroy
estrecharon sus manos.

- ¢ Pero qué hace usted vestido asi? Faltan meses para el invierno —bromed William -¢,Qué hace
usted disfrazado de astronauta?

- Esto es realmente sorprendente. ¢ Quién lo hubiese creido? Humanidad a miles de kildbmetros de
distancia. — menciond el hombre del espacio a un volumen casi indetectable debido a su casco.

- Realmente no quiero ser hostil, asi que digame ¢Qué es lo que quiere?

- Un espafiol tan entendible como el de cualquier latino — comenté el astronauta chequeando su
comunicador- ¢Por qué carajos no aparece la sefial? ¢ Se habra dafiado el radio? Pero si enciende



a la perfeccion.

- ¢Aun no me ha respondido?

- jAh claro! Disculpeme, es que estoy realmente intrigado

- ¢A que se debe? ¢ Estard més intrigado que yo?

- He recorrido el espacio mas kilometros de lo que puede imaginar. Vengo del planeta Tierra,
tercer planeta del sistema solar- dijo el astronauta sefialando hacia el Sol — Seguramente no tenga
idea de lo que le estoy hablando. Seguramente ustedes identifiquen esta informacion con otros
nombres o cédigos

- Mis dudas ya estan resueltas, usted definitivamente no esta cuerdo. Solo por resaltar lo obvio,
usted se encuentra en el planeta Tierra.

- Pero

- ¢ Qué es lo que desea?- interrumpio en un tono un poco alto.

Si estuviera de mal humor, William seguramente entraria y le cerraria la puerta en la cara. Ahora,
solo se limitaria a ofrecerle agua y dejar que el demente siguiera su camino lejos de su casa. No
dudaba que en algin momento el hombre se tornara agresivo

- jCarajo! ¢ Que le pasa a esta radio? ¢ Porque falla en estos momentos? Gringo cobarde, deberia
estar grabando esto. ¢ Por qué no me acompafiaria? Estoy seguro que sabe algo acerca de esto -
maldecia el astronauta. Paso de un tono hostil a un tono mas agradable— Perdoneme, aun no me
he presentado. Me llamé Gustavo

- Mi nombre es William ¢ Quiere agua? Hace bastante calor.

- Agua -Gustavo aun no lograba procesarlo

- Le serviré un poco

Gustavo buscaba un frasco de muestras en su bolsillo. “El hombre tendria que quitarse el casco y
asi podria conocer su rostro”. Pensé William camino a la cocina. Cuando abrid la nevera logro ver



de reojo que el astronauta no solo habia ingresado a la sala, sino que también estaba de rodillas
acariciando el sedoso cabello de su hijo, quien sostenia un cohete de color rojo. Después, todo
sucedié muy rapido. William estaba a punto de advertirle a Gustavo que se le alejara de su hijoy
saliera de su casa, pero cuando iba a alzar la voz, vio que su hijo habia tocado un un botén en la
parte lateral del casco del caminante espacial; la pantalla negra que ocultaba el rostro de aquel
hombre, se abrié. El astronauta empujé con brusquedad al nifio, el cual impacto su cabeza contra
la pared. William solté la jarra de agua, tomo un cuchillo y se dirigi6 amenazante hacia Gustavo. El
astronauta trataba de ubicar el botdn que cerraba su casco, pero en medio de su desesperacion
no lograba accionarlo. Lo angustiaba quedarse sin oxigeno o morir por la radiacion. Corrié hacia
William y logré apoyar sus manos en los hombros de esté. El cuchillo atraveso las capas del traje
espacial y el abdomen de Gustavo, lo dejo caer al suelo y un charco de sangre fluyo rapidamente
sobre la madera.
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