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A la vuelta de mi casa vive una nifia muy timida, su nombre es Camila. Ella no asiste al colegio
como la mayoria de nosotros, porque ella no es como la mayoria de nosotros.

Su madre le ensefia todas las asignaturas pero, como no es muy diestra en matematica, un dia
decidié buscarle un profesor particular. Este es el preciso instante en el que aparezco yo en esta
historia.

El dia de la primera leccion recorté un poco mi larga barba gris, peiné lo mejor que pude mis
indémitos cabellos y elegi la mas simpatica de mis corbatas; todo con objeto de evitar que mi
aspecto asustara a la pequefia Camila.

Sé lo que estéas pensando: "¢ Hace cuantos afios que se jubil6 este viejo loco?" Yo pensé lo
mismo, pero aun me siento licido, ademas crei que tomar un poco de aire fresco y sentirme util
serian sanos cambios a mis eremiticos habitos.

Al llegar a la casa me atendié su madre, quien de un modo muy amable me hizo pasar y luego me
dirigi6 al dormitorio de mi alumna:

-Aguardeme aqui un momento, por favor. Iré a buscar a Camila, esta con uno de sus ataques de
pudor.

Me quedé solo en la acaramelada habitacidn, era indiscutible que alli dormia una nifia, de hecho
parecia que los suefios de mil nifias se hubiesen fusionado en un solo lugar. Alli abundaban el
rosa, el fucsia, el violeta..., todo en tonos tan fuertes que me dafaban la vista. La cama estaba
atestada de almohadones y mufiecos de felpa, y una de las paredes estaba cubierta de repisas
donde reposaban cientos de mufiecas, una al lado de la otra.



No soy un especialista en mufiecas, pero su calidad me sorprendid. Llamaron mi atencion sus
gestos vivos, sus cabellos realistas, y los vestidos y accesorios que cualquier dama envidiaria.
Pero en aquella invaluable coleccién divisé un objeto que terminé acaparando todo mi interés: una
mufieca ciclope.

La mufieca era de la misma calidad que las demas, no habia nada extrafio en su cabello, ni en sus
zapatos, ni en su vestido; todo era normal a excepcion de su singular singularidad: un enorme ojo
diabdlico ubicado en el centro de un rostro angelical.

Sé lo que estéas pensando: "¢ Por qué alguien compraria una mufieca ciclope?" Yo pensé lo
mismo.

Luego de unos segundos ya no soportaba mirarla. Me senti atrapado entre esas cuatro paredes, la
habitacién saturaba mi mente con su torbellino de colores mientras todos los juguetes de Camila
me observaban sentenciosos.

-¢,Qué es lo que pasa que no viene esa condenada nifia? -dije a regafiadientes.

Al hacerlo rompi el hechizo que me apresaba, me di cuenta de que me estaba dejando llevar por
tonterias. Cerré los ojos y respiré profundamente.

Luego de haber recuperado la calma, levanté la mirada y lo primero que vi fue una mufieca pecosa
de crespos cabellos castafios. Comencé a fijar mi atencion en ella 'y de pronto noté que ella
portaba una etiqueta en la cual estaba escrito, con letra infantil, el nombre "Josefina". Busqué en
las demas mufiecas y observé que todas habian sido rotuladas. Alli estaban Sabrina, Clara, Erika,
Julieta...

Sé lo que estas pensando: "¢ Cémo se llamara la mufieca ciclope?" Yo pensé lo mismo. No iba a
olvidarme tan facilmente de aquel siniestro y enorme ojo.

Me estaba agachando para leer la pequefia etiqueta de la mas curiosa de las mufiecas cuando,
detras de mi, alguien abri6 la puerta:

-Profesor, le presento a Camila -dijo la sefiora.

Sé lo que estas pensando.
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