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I. Un nombre para nosotros

Me pediste buscar un nombre para nosotros. Considerabas que las denominaciones comunes no
eran adecuadas. No éramos personas a prueba. Pero yo nunca encontré esa palabra.

Nos habiamos aceptado sin rendirnos, conservando nuestros suefios. Nuestro barco navego
tormentas lejos del naufragio. Pero al fin decidiste irte, como un extrafio. Yo esperaba que te
guedaras conmigo, en verdad deseaba que rehiciéramos lo nuestro.

Al despertar reconoci mis cortinas y la sensacién de las sabanas me recordd que estaba desnuda,
recordé el porqué. Una noche larga, me habia dejado exhausta y feliz.

Sumida en un suefio profundo apenas superaba la amnesia de los primeros minutos del despertar.
Supe que si me giraba, estarias frente a mi, profundamente dormido. Cémo pasa cuando llegas
muy noche y me amas, y no me abandonas en la cama, huyendo de madrugada.

Te besé el rostro y aun dormido me regalaste un pequefo gesto de felicidad que me encanto.
Destapé tu cuerpo para contemplarlo, recorriéndolo lentamente sin interrupciones. Traté de
imaginar cOmo se verian nuestros cuerpos al unirse. Recordé cédmo sueles acariciarme sediento, y
el deseo nacié en mi y me arrebato pero antes de despertarte para hacerte el amor, me contuve.
Preferi no interrumpir tu descanso.

Me conformé con poseerte mirandote. Mi danza visual se deleitdé sobre tu cuerpo excitante, a
merced, indefenso. Eras totalmente mio, y yo tuya.

Quise no ir a clase. Pero me gust6 la idea de dejarte en mi cama, esperdndome. Salir para hacer
mis cosas Yy volver a tus brazos. Dulce: agregar felicidad a la felicidad.



Me levanté, rdpidamente, observé de nuevo tu cuerpo y te di un beso. Los destrozos de la noche
eran notorios, somos un tornado. Antes de irme ordené un poco, no quise que despertaras, en
éste desorden, en este departamento que nunca te ha gustado. Regresé a la cama. Dormias, te
un besito de despedida.

Llegué feliz a clase, para encontrar errores en mi proyecto. ¢ Invertiré mas tiempo donde soy
malisima pero entusiasta?, jSi! Queria trabajar en el descanso, pero habia un cumplearios.
Felicidades. Luego en el celular lamadas perdidas, tuyas. jQue dulce! No respondes. No importa:
me esperas en casa.

Después de unos minutos, otra llamada tuya:

Enojo, ultimatum. ¢Porque te pusiste asi?, ¢ Porque te vas? Malas noticias. Yo, no puedo controlar
a terceros, soy solo humana. Mi pequefio mundo se cae.

Ya no me esperas, tu presencia ya no llena mi casa. Estas celoso, furioso. Pero debes confiar en
mi. Machos: siempre peleando territorio. Soy optimista, pronto pediras explicaciones, regresaras y
entonces te aliviaré y compensaré el mal rato. Y ese tonto de Alessandri va a pagarmelas.

Por fin llamas. Yo, no paro de reclamarte, pero ti no me escuchas. "Llama a mi abogado™, fueron
tus palabras. Suprimo mi orgullo y te pido que me escuches que no cuelgues que no te vayas, que
no abandones mi mundo, mi espacio: cortas. Abandono.

No hablas, no llegas y van semanas. Esta locura de explorador ya ha ido demasiado lejos. Estas
en ningun lado. Deseé no haber ordenada nada aquella mafiana para tener algun rastro tuyo en
casa. Me consuelo, cualquier hombre se enervaria si el ex de su novia entra al departamento sin
avisar, hasta la recamara, hasta la cama. Maldito Alessandri.

Te necesito para consolarme, deseo abrazarte y que me consueles por todo, pero estas no sé
doénde.

¢, Como segquirte?, deseo buscarte, dejarlo todo. Ayadame.

Estoy molesta. No estas pero te reprocho todo, y quiero estrangular a Alessandri.

Te has ido, me siento mal, me veo mal, ahora tengo culpa. Me daria la vuelta, para que no me
vieses llorar, pero no es necesario, no estas. Me abandonaste y yo te necesito.

Quédate a mi lado. La mejor version de ambos esta a flote.



¢ Sabes que necesitamos?: estar en nuestros miedos e incertidumbres, lograremos vencerlos
juntos, sin retroceder. Nunca nos aceptaremos totalmente pero sabremos comprendernos. No
perdamos la valiosa oportunidad de transformarnos. Aprenderemos mucho. Quizas tengamos
pronto la primera letra de la palabra que me pediste buscar.

Il. Rutina de lanzarte piedras

Un rayo de luz. Un pequefio mensaje con tu nombre. Seco mis lagrimas, animo, la auténtica
felicidad es luz entre sombras. Nos queda mucho que recorrer. Es tu abogado. Nos reunimos en
secreto. Absurdo, no entiendo nada. La noticia me hace desfallecer. Me golpean todos mis
reproches, mi rutina de lanzarte piedras.

Sucedi6 desde hace un mes. No lo puedo soportar, quiero arrancarme los cabellos. Luego pasan
muchos dias, muchos, muchos, muchos, muchos, dias.

La depresion me enfermd, regresé a la casa de mi madre. Duermo 12 horas con tu playera térmica
favorita. Noches y dias se agolpan sin término.

Ill. Retorno en ocre

Un dia, extrafios logran rescatarte. Estoy loca por verte. Pero tuve que esperar una larga semana.
Estas mas flaco que nunca, tu piel tiene escamas, estas golpeado. Me duele verte asi. Los dos
somos una mezcla de tristeza y alegria. Yo: un rio de lagrimas, tu silencio.

Tu voz cambio, tu escritura cambid, no cantas. No quieres ir conmigo al departamento. Te explico
lo de Alessandri, no haces comentarios. Lo entiendo, has sufrido mucho, pero no me dejas
cuidarte y eso me pone histérica. Me tranquilizo, lo importante es que ya estas a salvo. Dentro de
ti, eres otro y no me encuentro en ese otro.

Eres un bruto. Dices que te iras, por mucho tiempo, sin decir a donde. LIévame contigo, te lo
suplico. Dices que dejaras todo atrds. Me torturas. Me matas. Apenas te he recuperado. ¢No
sabes que eres mio y que te necesito?

Quédate a mi lado. Ahora te auto-secuestras. Desapareces una vez mas y te llevas de nuevo mi
vida. Que injusticia, para mi, para todos lo que te amamos.

Los que te llevaron destruyeron algo en ti. Ahora ti me destruyes a mi. TU nunca regresaste, y no
puedo tener una lapida y un luto. Te largaste y me dejaste con tu dolor.



Tus Ultimas palabras: no sé quién soy ahora, busca en alguien mas tu felicidad.
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