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Pustulas rojas como sangre de sandia le atravesaban su cuerpo, de pecho a pubis, a punto de
reventarse en realidad eran ronchas, pero desde la distancia adecuada podian observarse como
llaguitas tejidas por los culos de abejas microscépicas jugando a disfrazarse de mosquitos, adictas
a la sangre humana por su agriedad macerada en tarros sin oxigeno de resentimiento y soberbia,
asi es el hombre.

Ronchas rojas, proyectiles en carne viva salpicando su piel derretida a golpe de tic-tac, un viejo
abrigo de cuero raido descolgandose desde las claviculas amarillentas como una hoja de papel
manchada con café frio oscuro, folio y carne podridos por el tiempo, afeadas, mordidas,
consumidas a la misma velocidad que el vapor chocandose en un techo de hielo.

Todo era culpa del perro, un ratonero negro y marrén rayando el obsesionarse con la pelota,
constantemente agitdndola por la casa de un cuarto a otro, lamiéndola, custodiandola entre sus
patas en los escasos momentos de asueto, protegiéndola como si fuera un cachorro mongolico a
punto de ser devorado por gatos vengativos... y seguramente tendria mas alma para ese animal
SU pelota, SU juguete, SU diversion que cualquiera de los perritos que comen en la basura noche
tras noche... no lo juzgo: cientos de bombas se derraman desde aviones cada dia sobre nifios en
paises donde el cal y el mirto se cambian por polvo y crisantemos mientras aqui, al mismo tiempo,
simultAneamente, nuestros hijos obesos tomando pastillas contra el colesterol se desgafiitan
berreando porque su bicicleta tiene una rueda pinchada, los papis nos sacamos la columna
vertebral taquito a taquito con el Unico objetivo de llegar a fin de mes, ingresar la némina, cambiar
el coche viejo por uno con mas caballos, mas asientos, menos consumo... ¢a quién le importa
quién? Manos a la cabeza por unas guerras subvencionadas gracias a nuestra comodidad,
nuestro consumo desmesurado: asesinamos nifios con cada llamada de movil posible gracias al
coltan, el mineral africano por el que existen tantos conflictos, los mismos teléfonos con que
enviamos sms de ayuda a tal o cual pais, el 80% de esa llamada se destinara a un hospital en
China o una mierda parecida: construimos clinicas, escuelas, comedores, cualquier cosa en
paises donde cosen las playeras de nuestros campeones olimpicos, fuertes, ciclados, olvidados
cuando las banderas apolilladas se vuelven a guardar en el armario hasta dentro de cuatro afios
cuando las cinco anillas refulgen sobre la llama; también sacamos de paseo al patriotismo los dias



en que echamos las banderas a ondear a medio mastil cuando los terroristas se cepillan a algin
politico de esta o aquella ideologia... después la tela rojigualda regresa a un cajon donde follaran
por los restos los &caros y a ser posible una gaveta cerquita del retrete por si se acaba el papel
higiénico... espero que nadie me malinterprete, me da exactamente igual que este pais reviente
por los costados que se caiga de culo resbalado en sus propios excrementos, se parta la crismay
los buitres le rebarfien los intestinos, un pais que me da la espalda, me obliga a comerle las
pelotas, para mas colmo agradecerle que solo deba esperar seis meses por una cama de hospital
en lugar de ocho, su television sostenida por Ml dinero, Ml trabajo, engafiando a nuestras hijas
con princesas del pueblo que chupan poyas a cambio de rayas, pederastas confesos mostrando
su cara en el televisor a la misma hora que los crios salen del cole... ojala reviente este pais, tiro
en la nuca, se ahogue en su propia mierda, asi que no me malinterpretes: la bandera no es mas
gue un pedazo de tela desaprovechado para mi, pero nene, si presumes de amarla cuando hay
camaras del periédico a tu alrededor, aseguras masturbarte pensado en sus colores, al menos ten
la decencia de continuar con el cuento una vez que los flashes se vuelan del color de la sombra,
trata de mantener el patriotismo de chocolate al menos uno o dos meses mas alla de que las
peceras se cubran hasta el tope con tu nombre en las papeletas que no somos gilipollas,
simplemente vagos, apaticos, comodos... pero no gilipollas.

Y por eso es que lo amo, cubierto de perdigonazos del color de una chuleta cruda en su torax, su
estdmago, sus costados... las mejores ronchas son del tamafio de un dedo pulgar, sobresalen
desde una base estrecha y redonda, parecen zapatos de payaso sin cordones... todo por culpa del
perro: es alérgico a casi cualquier especie de mamifero. Ando con este animal desde mucho antes
de qué nos enamorasemos €l y yo, asi que cuando decidimos vivir juntos aceptd que el ratonero
estaba por encima de cualquier otro tipo de relacién, sin mas, dijo que de acuerdo, tomaria
antihistaminicos a diario para poder superar su problema y asi estar juntos los tres... lo amé mas
aun desde aquel dia: muchos nos empefiamos en ser egoistas en confundir a la parienta, al hijo, al
amigo con un tostador o con un mercedes y no es extrafio en esta época de la maquina
expendedora, asi que cuando encuentras a un hombre capaz de entender que el amor no es una
autopista unidireccional con anico destino hacia su pecho, su mente, su poya, capaz de
comprender que toda tu vida no gira en torno a él que otras personas, animales, incluso algun tio
MAas guapo, mas joven, mas inteligente puede suplirlo en aspectos donde €l no llega, no por falta
de carifio o interés, simplemente por una cuestion de desconocimiento -adoro a mi marido el
albafiil, pero por mucho que lo quiera jamas habria dejado que me operase la amigdalas... cuando
me salvo la garganta amé mas a ese cirujano que a cualquier otro individuo del planeta- y ese
hombre lo acepta sin celos, sin sentir su ego herido, entonces has descubierto a un tipo con las
ideas claras rezumando seguridad por cada trocito de su piel. Entendié que mi ratonero parchearia
huecos para los que €l no poseia los materiales adecuados, asi que comenzé a tomar las pastillas.

Los primeros meses fueron geniales hasta que comenzé a padecer insomnio cuando lo echaron
del trabajo,demasiado estrés,ahorros escasos para no mas de cuatro o seis meses para sobrevivir
y un derecho a paro que no superaba el afio de paga...si no encontraba algiin empleo antes
dieciocho meses cada cual tendria que volverse a su vida de antes,compartiendo piso con cuatro
o cinco desconocidos,comiendo latas,follandonos el uno al otro con la boca bien cerrada para no



molestar a los compafieros de alquiler...asi que mientras padezca el insomnio le resulta imposible
dormir con pastillas,pero cualquier somnifero que le recetan,todos los que ha probado anula el
efecto de los antialergénicos: decidié encontrar otra solucion,pasar de los sedantes y por las
noches antes de dormir se toma un whiskey doble con agua fria sin gas hasta el borde...tampoco
es lo mejor,también disminuye a las pastillas contraperro,pero al menos sabe mejor y no le quitan
tanta potencia a los antihistaminicos,de hecho ya puede respirar por las noches,aunque el picor de
las bolsitas rojas sigue siendo un problema,le torturan tanto que se despierta siempre a las 4:00 de
la madrugada en carne viva,ardiendo, como hoy, como cualquier otro dia.
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