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-Voy a por el segundo whiskey a ver si puedo dormir algo mas.

-Vale.

Fue a tientas hasta la cocina y piso su rabo, largo, apenas sin pelo, enroscado contra el hocico
con la punta asomandole por fuera del botdn. Se qued6 observandole: animal y hombre se
miraban fijamente, un desafio tierno, mas cuestion de respeto que de rabia como dos boxeadores
clavandose a los ojos en el pesaje previo al combate... solo los pugiles novatos o inseguros se
fijan con odio en su oponente, en cambio, los mas veteranos, los acostumbrados a pelear, los que
entendian las dieciséis cuerdas como vida en lugar de guerra, aprendizaje en vez de éxito, escape
de su vida de mierda soportando a nifios gritones, jefes incualificados, mujeres frustrantes mas
alla del gimnasio y la lona, alcanzaban un climax casi sexual de complicidad con el rival, ambos
saben de que se trata, porqué estan ahi que significan esos asaltos golpeandose el uno al otro,
intercambiando sudor, saliva, sentimientos... los buenos boxeadores, los grandes boxeadores
nunca se sienten el uno al otro como enemigos, sino como comparieros, igual que mi perro 'y mi
esposo, de ese modo se fijaban el uno en el otro: recuerdo que hace meses se miraron durante
mas de una hora igual que si estuviesen observando un cuadro tan sumamente obvio que su
cerebro creyera imposible lo que estuviese pintando en él -Ceci n'est pas une pipe-, a veces la
|6gica resulta tan hiriente que preferimos retorcer la realidad hasta secar su esencia como zumo
de naranja acido manchando el sabor a vodka.

El perro comenzd a menear la cola, sin separar sus ojos del tipo que tenia enfrente... dos cagadas
apestaban la cocina... las recogid. Nunca habia visto una muestra de amor tan pura como aquel
hombre limpiando los orines, los zurullos y los vomitos de un animal que le enfermaba
dolorosamente: el picor era igual que cienmil pulgas mordiendo el mismo trozo de carne con sus
dientes forjados en carbén ardiendo. A veces restos de caca se pegaban en los pelos del culo y
era él, mi marido quien se lo limpiaba con jabdn y toallas humedas: es facil hacer favores a los que
nos tratan bien, no cuesta nada arreglarle la lavadora al vecino que se la marca a través del
vaquero un pollén que le llega hasta la mitad del muslo, mantenerle la puerta a la viejita del cuarto
piso que nos da fiambreras cargadas de comida es un placer... lo jodido, lo que realmente nos
provoca Ulceras es ayudar con las bolsas de la compra al tipo que hace fiestas los viernes durante



toda la noche, regarle los geranios al que vive delante el que siempre pide que le eches un ojo a
su casa cuando sale de vacaciones y nunca te trae mas que un “gracias” cuando vuelve... es
sencillo amar al préjimo como a ti mismo siempre que el préjimo sea todo tetas, todo sonrisas,
todo placer... pero limpiarle el ano a un animal que te hace arder el cuerpo como si fueras un
pescado cocinado en mojo verde solo porque sabes que a mi me provoca demasiado el olor a
mierda, amigo, ahi si demuestras amarme auténticamente.

Tird los excrementos a la basura, freg6 la cocina con amoniaco casi puro, apenas puso agua en el
cubo y se sent6 con su huevo whiskey en el sofa de la tele, sin encenderla, simplemente dandose
el gusto de no-pensar... el perro se subid, comenzé a lamerle las ronchas: a cambio el le
acariciaba el lomo... después de todo no era culpa del chucho. Empezaron a escocerle: cogié un
tenedor sobre el plato sucio que estaba en la mesita -fregabamos la loza de la noche tras el
desayuno, nunca inmediatamente- y se restreg6 bien con él por donde el animal acababa de
pasarle la lengua, con furia, hasta sangrarse, las cuatro puds llenas de grasa y salsa de tomate, no
le importaba una posible infeccién, desgarrarse heridas viejas, en ese momento solo queria
terminar con el picor, asi somos siempre: cuatro meses a dieta, perdemos 14 quilos, pero cuando
la ansiedad ataca echamos por la mierda el esfuerzo, zampamos un litro de helado en el
congelador del que nadie se acordaba, noche loca, las mejores tetas del mundo y sin condones...
vale la pena... hipotecamos el eterno por el segundo.

Apuro la copa, acaricié una ultima vez al perro y volvié al colchén conmigo. Cuando me dio la
espalda también me giré, besé su cuello, su oreja, empecé a descender hasta la polla, estaba lo
suficientemente dura, asi que tuvimos que parar para coger el lubricante, debiamos darnos prisa
en untarsela antes de que se pusiera otra vez fofa, era lo Unico que envidiaba del sexo
heterosexual, lo Unico que envidiaba de las vaginas: que nuestros culos no pudieran lubricar tan
solo con ponernos cachondos.

Me levanté para coger el tarro. Al darme la vuelta alli estaba: el perro, dando arcadas, caminando
por encima de la cama, pisando sin querer su cuerpo llagado hasta que por fin vomité en la
almohada.

-Me da que esta enfermo otra vez.

-Si: habra que llevarlo al veterinario en cuanto abran.

-Si, creo que si.

No jodimos, en lugar de ello tuvo que levantarse, quitar la funda de la almohada y echarla a lavar:
después estuvo todo el rato pendiente del animal acariciandole con una mano mientras con la otra
se rascaba las ronchas. Su amor es tan puro que logra derretirme.
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