
El cepillo (1)

Autor: chirimías
Categoría: Humor
Publicado el: 30/07/2014

Tarde de agosto. Misa de nueve. En los tres o cuatro primeros bancos de la iglesia atisba don
Facundo unas cuantas manchas negras cuando sale de la sacristía. Sonido de abanicos y
suspiros hondos. Con gran solemnidad, se pone sus gafas y bufa meneando ligeramente la
cabeza: las quince viejas de siempre más don Ambrosio el boticario, que acude obligado por su
mujer: -“Mucho pastor para poco rebaño”, reflexiona para sí. Pronto echa en falta a doña Brígida,
que siempre se coloca en primera fila a la derecha. -“Entonces, quien pasará el cepillo ahora”, se
pregunta mentalmente el cura.

Otea panorámicamente el horizonte y ve en la entrada a Indalecio el cerote, que se ha acercado
más por curiosidad que por devoción. Lo llama discretamente con la mano.

Acude el infeliz de mala gana, con recelo, a la llamada del cura:

- Indalecio, cuchichea don Facundo, pasa tú hoy el cepillo que doña Brígida debe de estar
indispuesta...

Vacila el cerote y responde:

- ¿Pasá el cepillo yo?. Si lo tiene usté to mu limpio.

- Schsssss, ¡baja la voz, melón!. ¡allí lo tienes! Y señala el cestito que estaba situado
discretamente en uno de los primeros bancos.

- ¡Que yo no limpio, ño cura!. ¡Que limpien lah viejah!, ademáh, yo no puedo trabajá, que llevo luto
por mi mama...

- ¡Pero si tú a tu madre ni la conociste, zopenco!.



- Poh por eso...

Convencido ya Indalecio de su cometido, transcurrió con normalidad la misa, hasta que don
Facundo, eligiendo con habilidad certera sus palabras, se dirigió así a los feligreses con voz
rotunda y campanuda:

- Pasó Jesús toda la vida en la mayor de las pobrezas, hasta poder decir: “las raposas tienen
guaridas y los pájaros del cielo moran en nidos, pero el hijo del hombre no tiene donde posar su
cabeza”. Vivía en la más austera pobreza, como este servidor, de lo que le daban las personas
caritativas como vosotros. Y levantaba el dedo índice dirigiéndolo como si fuera un arma hacia don
Ambrosio.

Tras un breve silencio, hizo una señal al Cerote desde el púlpito para que éste se pasease con el
cestito por entre los bancos.

Muy en serio se tomó su labor el bueno de Indalecio, plantándose ante las parroquianas más
remisas a la cristiana colaboración, en las que mantenía fija la mirada, hasta que abrían el
monedero y depositaban en el cesto la calderilla.

Le tocó el turno de “retratarse” a don Ambrosio, el boticario, que no tenía la generosidad entre sus
virtudes reconocidas, a pesar de ser de los más pudientes del pueblo. Aguantando en duelo la
mirada con la del Cerote, tuvo que claudicar y depositar una moneda en la cesta.

No quedó contento Indalecio con el donativo y comenzó a mover el cestito de arriba a abajo
haciendo sonar con gran estruendo las monedas. Avergonzado por el hecho, enrojeció don
Ambrosio y sacó de su cartera un billete para completar su aportación, ante las furtivas miradas de
las viejas y del propio cura, que contemplaba con interés la escena desde el púlpito.

Terminada la misa, escudriñaba don Facundo entre las monedas del cestito en busca del único
billete y, al no encontrarlo, arremetió contra Indalecio el cerote. Éste, había decidido por su cuenta
cobrarse su trabajo con el donativo y ponerse lejos del cura por si acaso:

- ¿Pero qué has hecho insensato?. ¿Y el billete'?. ¡Robando a un siervo del Señor en la casa del
Señor!. Bramó don Facundo.

- Acércase usté, ño cura, que en ehte lao de la iglesia no se oye na y no sé qué me ehtá
diciendo... Contestaba el cerote poniéndose la mano detrás de la oreja.

- ¡Contra el séptimo mandamiento!, ¡robando como un vulgar ladronzuelo!, ¡al confesionario ahora



mismo!. Instaba el párroco.

- ¿Qué dice ño cura?, ¡que no se oye!.

Llegó don Facundo donde Indalecio estaba y éste, al verlo venir, salió corriendo hacia la puerta
con el billete en la mano.

- ¡Ño cura, yo habré robao, pero usté se ve algunah tardeh con Florita, la viuda de ño Pere, ahí en
la sacrihtía...!. ¿Ése qué mandamiento eh?.

Al oír aquello detuvo el cura su carrera y, recomponiendo su vestimenta al tiempo que apaciguaba
su ánimo, así habló:

- Tienes razón Indalecio, no sé que pasará en este sitio de la iglesia que no se oye nada...
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