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Mas fue la curiosidad que los remordimientos de conciencia, la que llevo al infeliz de Indalecio el
cerote a confesar ante el Altisimo el robo del cepillo.

Con mucho recelo entr6 en la iglesia, que permanecia en penumbra con la sola luz de las velas,
se quité la boina en sefal de respeto y mojé sus dedos con el agua bendita para santiguarse.

Avanzo con timidez hacia el confesionario del que acababa de levantarse con dificultad dofia
Brigida, tras el “ego te absolvo” desdefioso de Don Facundo, el cura parroco. Este, mientras daba
con absoluta desgana la bendicion, pensaba para si: “iMalgastar mi sagrado ministerio
confesando viejas fisgonas, desoficiadas y envidiosas!. jLe habra dado tiempo a esta de pecar
mucho de ayer para hoy!. Con el talento religioso que yo tengo, bien podian hacerme un huequito
en el arzobispado...”

En estas elucubraciones se encontraba cuando sintié la presencia de alguien al otro lado de la
celosia:

- jAve Maria Santisima!. Espeto el cerote.

- jPurisima caruezo!. jSe dice Purisimal.

- i Sin pecado “concedida”!, Remato Indalecio.

- ijConcebida, mentecato!. jAdemas, eso lo tengo que decir yo y no tu, Indalecio!.
- ¢Como m'ha conocio, o cura?. Se extrano el cerote.

- Por el olor a choto que das...



En efecto, el olor a montuno pertinaz de Indalecio se agudizaba en las distancias cortas y
contrastaba con el aroma del after save que acompafiaba siempre al sacerdote.

- ¢A qué vienes?. ¢ No ves que los apocaditos como tu estéis libres de todo pecado?.

- A que me perdone Dioh... Susurrg Indalecio.

- ¢ A que te perdone qué?. ¢ Qué has hecho?. Ademas, aqui no manda Dios, aqui mando yo.
Contesto don Facundo con vehemencia.

- Me llevé perrah de la iglesia.

- Ah,¢y vienes a devolverlas?. Se intereso el sacerdote.

- Poh no fio cura, porque me lah he gahtao ya...pero m'arrepiento...

- iNo hay arrepentimiento sin sacrificio!. jDeberias haber traido el dinero!.

- ¢ Y loh que van con mujereh malah y s'arrepienten?, ¢ qué tienen que devolvé?. Se defendid
Indalecio.

Carraspe0 el cura incbmodo remeneandose azorado en su asiento:

- jAnda ya, qué cosas tienes, infeliz!. ¢ No tienes ningan pecado mas?.

- Que yo sepa, fo cura...

- ¢ No te tocas?. Inquiri6 morboso el sacerdote acercandose a la rejilla.

- iSi no me bafo, fio cura!. Bueno, pa vestime y eso a veceh me toco...y se me pica m'arrahco.
¢, Eso eh malo?.

- iNo zoquete, que si te tocas tus partes!.

Enrojecié cerote y bajoé la mirada entendiendo al fin la pregunta del cura:



- Bueno, cuando m'aburro y ehtoy solo...

- ¢ Por ejemplo?. Los ojos del cura permanecian ahora bien abiertos.

- Un dia que ehtaba aburrid, pasé la Florita y...jno me vio nadie, eh!.

- Otra tarde ehtaba yo en el arroyuelo aburrio y vinieron a bafiase lah mozah forahterah, asin que
detrah de lah junquerah....

- A veceh, cuando m'aburro, abuso de lah behtiah...

Sudaba don Facundo en abundancia dentro del confesionario y, limpiandose el sudor con un
pafiuelo, suspiro y dijo:

- Indalecio, deberias ocupar tus pensamientos en otras cosas, en el trabajo por ejemplo. Has de
saber que la pereza es la madre de todos los vicios.

- Poh uhté siempre me dice que a lah madreh hay que rehpetalah...y yo a la pereza, como eh la
Unica madre que tengo, la rehpeto mucho.

- jAnda gafan!, jmarchate arrepentido!. “Ego te absolvo...”

Salio Indalecio de la iglesia redimido de sus pecados y se fue rapidamente al arroyuelo con el
propdsito de estrenar el recién vaciado zurrdn de sus faltas. Pero no hubo suerte...

Alli estaba dejando declinar la tarde, tirando piedras al agua, cuando sintio la presencia de don
Facundo, que habia salido a dar su habitual paseo vespertino.

- ¢, Qué haces, Indalecio?. Pregunto.

- Na fio cura, aqui aburrio...

Al oir aquello, apret6 el paso el religioso sin decir nada, recordando con angustia la pecaminosa
costumbre confesada por el cerote cuando no tenia mucho que hacer.
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