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Mis dos pequeñas vecinas y su Mamá, un día me preguntaron, porqué huia de madrugada, y
regresaba atenuado por las tardes. - Por el ciclismo, repondí. - Y ¿Qué es el ciclismo?, entonces
no pude decirles todo lo que pensé, porque me quedé dormido. Pero ahora lo compartiré con
ustedes:

El ciclismo no es solo una bicicleta y tú. Es regresar a cuando eras niña y viajabas en tu alfombra
mágica. Es olvidarte de todo y convertirte en movimiento, es preguntante: ¿Cómo se puede ser tan
veloz?
Es sentir tu cuerpo extenderse elástico hasta tus piernas poderosas, cabalgando una maquina
elegante y simple, que te invita a nunca reposar.
Es el solo impulso de tus músculos lanzándote decenas de kilómetros, suma increíble del poder y
la humildad de un simple giro de pedal.
Es sentir tus pulmones incansables y tu corazón latiendo fuerte como nunca antes, es tomar agua
simple con un sabor glorioso.
Es el viento en tu rostro y tú moviéndote a una velocidad prohibida para los hombres, rebasando
todas las posibilidades del cuerpo simple, es tu estómago negando la gravedad en curvas y saltos.
Es la libertad total del paisaje cambiando incesante y sigiloso como en una película de cine mudo,
es voltear al medio día y ver lejanas casi borrosas la montañas que dejaste por la mañana.
Es quedar sin fuerzas, tendida en calma total con una indescriptible satisfacción al final de una
ruta que solo maratonistas y montañistas conocen.
Es la lluvia corriendo en toda tu piel y tu impune, refrescándote con una ley que desconoces. Es
sentir el calor más intenso pero no el cansancio.
Es competir contra ti misma, conocer tu fuerza y resistencia desatadas. Es sorprenderte de
contener la energía para llegar muy, muy lejos y aún regresar a casa.
Es relatar las sorpresas del camino que te gradúan como viajera.
Es conocer la tierra como lo hacían antaño los hombre de a caballo, pero aún más divertido, es
despreciar al demonio de la gasolina y su decadente fiesta de ruido y humo.
Es hacer pedazos las grasas y reírte cuanto te preguntan tantas veces como haces para estar tan
delgada aún sin dieta.
En una bicicleta alcanzas el horizonte borrando tus limitaciones. ¿Hasta dónde puedes llegar
cuando el calor, la lluvia, el frío o la oscuridad no pueden detenerte, cuando ni siquiera hace falta



un camino para seguir?
¿Estás triste o enojada?, súbete a la bici, deja de tocar el suelo y vuela en la melodía tántrica de tu
respiración que te apartará de las tribulaciones.
Sube a la bicicleta y reza por más tiempo. Sube y no bajes nunca más.
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