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Ya no recuerda que se siente cuando caminas sobre las hojas del otofio, su madre siempre le
decia que era romantico y resbaladizo.

El lugar donde vive se convirtié en una calle triste y enjaulada, el hambre se acumula en las
cunetas, lo que antes eran perros flacos, ahora son simplemente huellas, en su lugar, decenas de
personas grandes y pequefias, sienten como sus tripas se le pegan a las pocas carnes y a los
huesos.

Sus pies ya no soportan una llaga mas, a veces al doblar la esquina, se detiene frente al viejo
escaparate de la zapateria Caliza. Cuando era nifia, compraba alli sus zapatitos, en cambio ahora
sobre el asfalto y cubriendo apenas una cuarta de su pie, pasean unas viejas zapatillas que
encontrd en el basurero junto con una chaqueta con mas agujeros que un colador, en ella todavia
se aprecia los restos de sangre de quien la vestia y la huella de los disparos asoma su cabeza
entre los agujeros en pleno dia.

Los malditos conflictos politicos y sociales arrasaron su vida y la de muchos, los que sobreviven y
malviven en las calles, envidian la muerte de aquellos que desaparecen entre escombros.

Ella apenas alcanza la mayoria de edad, ha visto a su madre morir en sus brazos y a su padre
apaleado y descuartizado por defenderla de un par de rebeldes que querian divertirse un rato con
su cuerpo. Su hermano fue detenido por ser una victima de las injusticias, hace afios que no sabe
de él.

Al llegar la noche, se cobija entre cartones, cerca de una vieja taberna, los duefos, arrojan las
sobras cerca de un vertedero maloliente, la pobre muchacha se acerca como gato callejero e
intenta llevarse a la boca lo poco que encuentra, luego regresa a sus cartones, cuando hay luna
llena se sube a un viejo roble, desde lo alto observa el mundo mas alla de su pobreza, sigue el
movimiento de las nubes con la mirada y se pregunta qué lugar se ocultard tras las montafas,



suefia con un pais libre, donde el Unico olor sea el de la tierra, el viento, o el mar, donde la gente
el unico dolor que conozcan sea el del amor, donde la sangre represente vida y no muerte, donde
el sufrimiento se refleje en acuarelas.

Asi pasa sus dias y sus noches burlandole a la vida sus desgracias. En invierno, cuando las aguas
arrasan con todo a su paso, saca de entre sus cartones botellas que ha ido coleccionando, trozos
de papel o de tela vieja y un trozo de mina o pizarra para escribir, agarra todo bajo sus brazos y se
sube al roble, se pasa horas pensando y escribiendo, es en el Unico momento donde sus 0jos
brillan de ilusién. Al pasar las horas va arrojando botellas unas tras otras con la esperanza de que
lleguen a un destino.

Quizas en algun lugar, alguien, tiene la dicha, de tener entre sus manos, esas botellas con una
historia guardada dentro, deseando ser contada.
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