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GRACIAS BETO

Viste que hay dias que estas para el balazo?...Bueno, asi andaba yo esa mafana, arrastrando los
fanguyos por las veredas de Alsina. Habia tenido un buen 2007, hasta junté unos pesos y me
compreé un auto, un modelo 92 en buen estado. En el 2008 empaté y el 2009, un desastre, no
enganchaba un laburo ni por joda. La malaria hermano, la malaria, y lo peor, es que no veia ni un
foquito en lo negro de mi noche...Cuando de pronto, me lo llevo por delante, literalmente, casi lo
siento de culo.

.-Perddn, venia distraido.- Murmuré avergonzado. Y el tipo que me abraza, me palmea, da saltitos.
.- Tapera querido, pero si sos el Neco Tapera, qué alegrial...

Yo le respondi con una sonrisa estlpida, mientras pensaba. Quien carajo es este tipo?

.- El Beto, soy el Beto santucci. Te acordas, el Beto?...

El Beto, claro, pero que arruinado estaba. Nos habiamos conocido en la militancia, a fines de los
60. Buen tipo el Beto, yo lo apreciaba mucho. Algunos afios menor que yo. Y me habia

reconocido!... Evidentemente yo estaba hecho un pendejo, me dijo el ego.

.-Y en que andés?...Hace unos afios me lo encontré al Gordo Pochi, el Cotur...Te acordas?...Me
comento que tenias una decoradora de azulejos.- Recordo.

.- Si, pero eso fue a principios de los 70. Con los milicos y Martinez de Hoz, entr6 el importado y
me fui a la lona. Me cagué de hambre, después levante cabeza con unos bastidores
autoadhesivos que inventé, esos para pegar fotos, que se ponian como cuadros en las paredes,
con eso safé.

.-Mira vos que buena idea. Asi que te dedicas a eso?...

.-Y no, eso también se pudri6. Con la hiper de Alfonsin, quien iba a hacer ampliaciones si no



tenian para comer. Asi que volvi a las calcomanias.
.-Claro, si me acuerdo que vos te dedicabas a las calcos. Planograf hacias. No?

.- Si, pero con el tequila y Menem, comenzé a aflojar y empecé a imprimir CD’s. Pequefias
producciones para empresas, bandas under, lo que pintara, y la remonté.

.-Y te convertiste en productor discogréfico. Qué lo parié!...Estaras lleno de guital...

.- Y no, anduvo bien unos afios, hice alguna diferencia, pero con lo de Cromafion, los pibes no
tienen donde tocar, y a quién le van a vender los compactos?...Aparte salieron unas impresoras
digitales a dos pesos y se me acabd el curro. Estoy sin laburo.

.-Y vos Beto, a qué te dedicas?...Yo ya te conté toda mi vida.

.- A'los fiambres. Comencé como cuervo en los hospitales, hasta que me puse mi empresa. No me
puedo quejar, muertos hay siempre.

Ahi entendi lo de los fiambres. Y la verdad que tenia la pinta justa de un funebrero.

.-. Sabés lo que se me ocurre?...- Continuo .-No pensaste en hacer souvenirs?:..\Vos sos un
artesano, te das mafa para todo.

.- Y no. Te parece?...Estad muy trillado.

.-Los de nacimiento, cumpleafios, casamientos, esos si. Pero para velorios no hay. Y es el ultimo
recuerdo. Pensalo, te lo digo yo, que soy del palo. Pensalo...

Y me la dejo picando. Sabés que puede ser, pensé. Y me largué. Hice varios modelos, llaveros
con cajoncitos, con calaveras, ceniceros con leyendas alusivas para los finuchos del faso. Todo de
buen gusto y barato. Un golazo viejo!...Un golazo!... Espero que no se aviven los giles, porque
este es un pais de buscas y te entran a copiar.

Para fin de afio me dije, lo tengo que llamar al Beto. No tenia el teléfono, pero fue facil. Busqué en
funerarias y lo encontré, bueno en realidad no lo encontré porque me dijeron que se habia muerto.
Mas o menos para la fecha de lo que te cuento, fue. Y yo, que no creo en nada, tuve que aceptar
gue al Beto me lo mando Dios. Lo que mas lamento es que no le pude hacer los souvenirs. Pobre
Beto.

Y bueno, muertos habra siempre.
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