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querida julia:

te escribo ahora, mientras duermes, por si mañana ya no fuera yo el que amanece a tu lado.
en estos viajes de ida y vuelta cada vez que paso mas tiempo al otro lado y en uno de
ellos, ¿quien sabe?, temo que ya no habrá regreso.
por si mañana ya nos soy capaz de entender esto que me ocurre. por si mañana ya no puedo
decirte como admiro y valoro tu entereza, este empeño tuyo por estar a mi lado, tratando de
hacerme feliz a pesar de todo, como siempre.
por si mañana ya no fuera consiente de lo que haces. cuando colocas papelitos en cada
puerta para que no confunda la cocina con el baño; cuando consigues que acabemos riendonos
despues de pónerme los zapatos sin calcetines; cuando te empeñas en mantener viva la
conversacion aunque yo me pierda en cada frase; cuando te acercas disimuladamente y me
susurras al oido el nombre de uno de nuestros nietos; cuando respondes con ternura a estos
arranques mios de ira que me asaltan, como si algo en mi interior se rebelase contra este destino
que me atrapa.
por esas y por tantas cosas. por si mañana no recuerdo tu nombre, o el mio.
por si mañana ya no pudiera darte las gracias. por si mañana, julia, no fuera capaz de decirte,
aunque sea una ultima vez, que te quiero!
tuyo siempre.
t.a.m.r
Por si mañana: Carta de un enfermo de Alzheimer a su esposa en un momento de lucidez.
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