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Con mucha gracia contaba tio Antonio Chirimias cada Semana Santa una anécdota que vivié una
madruga del Jueves Santo en un pueblo del sur de Extremadura. A él acudia de vez en cuando
con el proposito de visitar a unos parientes de su mujer.

Procesiona el paso de Nuestro Padre Jesus el Nazareno. Desfilan junto a la imagen del Cristo
barroco con la cruz a cuestas, flanqueado por la guardia pretoriana, los poderes facticos: el
alcalde, el sargento de la Guardia Civil y el cura parroco. El municipe, henchido de ufania, con la
vara de mando y el fajin; el sargento, traje de gala, tricornio y bigote, desfila también con
marcialidad; don Rosauro, el cura parroco, trata a duras penas de disimular sus generosas
redondeces. Varias sefioras, muy dignas, completan la comitiva con vestido, zapatos y medias
negras y la inevitable mantilla espafiola. Huele a claveles y a cera.

La calle se estrecha, se alarga lachicota; algunos cirios de la candeleria se apagan con el relente.
Suena una saeta desde un balcén con geranios. Virginio Vargas “el alondra”, bracero gitano y
cantad se gana el silencio con su peculiar quejio. Tiene la voz rota, de taberna. Un repique de
tambor acompafa huérfano al cante:

“Bebe la luna veneno que es sangre de un inocente, con el peso del madero,

Caminando hacia la muerte, marcha Jesus Nazareno ”

Se mece el paso y con €l el cabello natural del Cristo, hierético él, la mirada clavada en el suelo.

Bastante cruz tiene con la suya. Un costalero se alivia debajo de la canastilla. Murmullos de los
mA&s cercanos y protestas justificadas de los compafieros.

Acaba la saeta. Prorrumpe la multitud en aplausos. El capataz, Perico Capilla, traje negro



impecable, echa mano del llamador; suenan sordos dos golpes espaciados. Un nifio se hurga en
la nariz en primera fila. Calla de nuevo la gente. Nuevo golpe seco que preludia lalevanta. La voz
del capataz, que se viene arriba, reverbera en el espacio angosto de la calle:

- iVamoh a echale cahtal. jToh por igud, valienteh!.Pausa. jArriba Jesus, me cago en Dioh!.

Los primeros acordes del Himno Nacional hacen reaccionar de nuevo al gentio. Ovacién cerrada y
lagrimas sentidas de los mas recalcitrantes.

Veridico

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: chirimias
Mas relatos de la categoria: Humor
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/12854/la-madruga/
https://www.cortorelatos.com/autor/3309/chirimias/
https://www.cortorelatos.com/categoria/7/humor/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

