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-No, no voy a pasarme al boxeo, me gusta patear, combinar pies y manos.

-¢Y el Muay Thai?

-Me llama la atencion, pero tampoco: apenas se lanzar codos ni rodillas, nunca he entrenado
cuerpo a cuerpo. Esto es con lo que disfruto, esto es lo que me llena.

-¢ Los patrocinadores?

-Tendré otros.

-¢Y sino?

-Me queda el bar: puedo coger algunos turnos extras de nuevo.

-¢ Prefieres eso que vivir del boxeo?

-Prefiero comer gracias a servirle copas a desgraciados haciendo lo que me gusta cuando no
estoy tras la barra que pasarme a otra disciplina porque en teoria es mas facil. Ademas, tengo
buenos puios en el kickboxing, pero nada asegura que vaya a coger el ritmo de un boxeador:
entre las manos del kick y del boxeo hay un mundo.

-Dos afios dos afios como maximo para coger un buen ritmo profesional si te pasas al boxeo con
tu base de pufios en el kickboxing... podrias ser campedn continental, un gran profesional.

-Me quedo con el kickboxing.

Tetracampeodn nacional, dos veces continental en kickboxing amateur. Duro entrenamiento hasta
sangrarle las tibias contra los sacos, la piel rojiza como si soles microscoépicos le persiguieran dia 'y
noche irritando el pellejo de sus piernas. Una pareja rota —algunas personas no terminan de
comprender que un cényuge no lo es todo ni siquiera lo mejor: siento descubrirte esto amigo, pero
no eres mas que una muleta y siéntete orgulloso de que asi sea, la mayoria no alcanzamos a ser
mas que los chicos que cargan con las arenas de su soledad, el aperitivo que se come mas por
nuevo que por sabroso cuando el plato principal ya resulta aburrido ¢ demasiado poco para ti ser el
baston de tu amante? Pues entonces mejor pillate doce gatos y masturbate compulsivamente
esperando a Cenicienta 0 a Azul: probablemente ellos se descolgaron desde los renglones del
cuento, echaron un buen polvo de despedida (usualmente los mejores) y andan por ahi
compartiendo planchas de cervezas y paquetes de papas fritas con gordos sin mucho seso, pero
que se tiran de cabeza a un monton de estiércol para evitar si quiera que el otro tropiece-.Un
kickboxer entregado, trabajando en turno de noche, empatando la salida del empleo con el
desayuno a base solo de liquido para no cortar la digestién con el primer entrenamiento de la



mafiana, dormir cinco horas después de comer y cuatro horas mas de nuevo por la tarde en el
gimnasio. Su chico ya no esta: uno de esos egoistas del reloj los amigos ni le llaman, nunca puede
sumarse a los planes porque tiene que echar mas horas en el tatami, en la pista corriendo, en la
sala de maquinas apenas folla: pelea cada dos meses y son quince dias de abstinencia previos al
combate Por fin el esperado salto a profesional: seis meses en un gimnasio de Holanda, dilapid6
sus ahorros con la estancia, regres6 como la mayor promesa de ocho combates en la nueva
categoria ha sufrido cinco derrotas, tres victorias, por suerte cero empates empatar es peor
resultado que morder la lona en el primer asalto: el extremo de la derrota o el de la victoria son
didacticos, ensefian, dejan relucir pequefios errores, nuevos potenciales, pero ¢,un empate?
Empatar es el sinbnimo mas textual de la mediocritud y nadie puede superar su estilo libre
nadando en piscinas mediocres: deben ser olimpicas para aumentar fuerza, fondo, velocidad o
piscinitas de crios infladas a pulmon para mejorar la técnica uno ve montafias desde varios
quildbmetros antes de llegar a su base, pocos caen en el hueco de un pozo porque se percibe
desde lejos, tanto lo mas esbelto como lo mas profundo destacan, hacen pensar, reflexionas en
cambio las mesetas invitan a tumbarse de espaldas tomando el sol, dormitar, babear por el lado
izquierdo de la boca y nunca desear pararse en pie de nuevo Si no has de ganar, pierde, pierde
muchisimo, para convertirse en un gran alpinista: no esta mal pasarse un tiempo como
espeledlogo, caerse en un par de agujeros antes de subir los picos cae rodando desde mil laderas,
rompete los dientes contra rocas de cuevas tan oscuras como el cofio de una anciana, incluso es
mejor que por cada subida hayan tres bajadas, pero jamas, jamas, jamas, nunca te tumbes en la
meseta: las llagas de tu culo con la panza puesta al sol te acomodaran tanto que no seras mas
gue un montén de inutilidad envuelta en los excrementos de tu rendicion.

Tres victorias, cinco derrotas, cero empates: las marcas que le dan algo de dinero por
representarlo amenazan con dejarle tirado, el cinturén queda cada vez mas pequefio en el
horizonte y ha pasado de ser el temido, el que todos nombran con pavor en las escuelas rivales, el
payaso de “It” a ser el payaso de Mcdonalds

“¢ Porqué no dejas esto y estamos un par de afios dedicados al boxeo? Ahi si que puedes triunfar.”
Consejo del manager que nunca subié al ring que el Unico saco que conoce es el que tiene una
“S” con dos palos verticales atravesandola, iba a gimnasios para verle el culo a la nifias de
aerobic, nunca ha sudado por correr mas de cien metros, solo con el calor de atracarse con
estofados y vino tinto da asco ¢ pasate al boxeo? ¢Y dejar a mi familia? ¢ Dejar mis catorce afios
de experiencia en esta escuela? ¢No ver como al hijo de mi compafiero de quien fui el padrino
—me eligié a mi en lugar de a su hermano- esta terminando el cole a punto de entrar al instituto?

¢ Escupir en los abrazos que me achuchaban entre bromas y sentimiento cuando me partieron el
corazon? ¢ Todo para “triunfar en el boxeo”? Nene, ganar o perder simplemente son anécdotas,
circunstancias que coinciden en el espacio y en el tiempo la verdadera victoria recide en el
esfuerzo constante, no abandonar, el pufio del rival haciéndote latir la sien, cubierto hasta la
coquilla de tu propia sangre, algun dedo roto por golpearle en la cadera, saber que pierdes,
inevitable, irreversible, irrevocable, no queda tiempo, no sera a ti a quien levanten el brazo, apenas
puedes ver por culpa del corte sobre el parpado y sigues peleando con todo tu corazon, tu furia,
tus cojones hasta que suena la campana o te provoguen un knock out, no importa: no vine a
ganar, yo estoy aqui para seguir luchando

Sale el manager y sigue saltando la soga, unas series de sparring, un poco de pesas aunque
llegue a cosechar un record de 3-100-0 como profesional, deshacerse las manos fregando vasos



de cubatas con esputos de alcohdlicos, siempre podra decir que él ya triunfé en esto del
kickboxing mire a donde mire en el tatami siempre hay una sonrisa que se le devuelve.
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