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EL OESTE

Mi mayor influencia literaria fue sin duda alguna Jorge Luis. No por su literatura pues confieso que
no he leido nada, absolutamente nada, de su obra, sino a través de las charlas que mantuvimos
paseando por las calles de Constitucién,uno de los barrios preferidos por él para esas largas
caminatas matutinas, tomados del bracete, segun era su costumbre: A mi esa costumbre me
resultaba un tanto incbmoda, dado que siendo yo bastante conocido en el barrio, esta actitud
podia dar lugar a ser mal interpretada teniendo en cuenta que en la zona proliferan los travas.
Aunqgue ni Jorge, ni yo respondiamos a la tipologia de estos, de alguna manera podriamos ser
sefalados como viejos trolos y eso era motivo suficiente para que yo le sugiriera que usara lentes
negros y un baston blanco. De esta forma yo aparentaba ser su lazarillo y esto me permitia
disfrutar su compafiia y conversacién. Era ahi cuando él me decia, con un tono suave,casi
mimoso,y su habitual tartamudeo .- No sabés como disfruto pasear con vos Neco. Después de
caminar algunas cuadras, recaldbamos en el Tren Mixto, su lugar preferido donde nos
mandabamos unas porciones de pizza con faind acompafadas de algunos moscatos. Ahi era
cuando se ponia locuaz y ocurrente, podria decir que liberaba todo su genio, que el Borges del
gue todos hablan se mostraba en su plenitud cuando estaba en pedo. En una oportunidad, y en
este estado, no se como salid el tema de mi origen, cuando le dije que era de Blaquier su rostro se
transformé .-Del oeste ?...iBlaquer, " En el jardin de los senderos que se bifurcan. Siglos y siglos y
solo en el presente ocurren los hechos y todo lo que realmente pasa " me pasa ahi. Y comenzé el
relato que trataré de transcribir lo mas fielmente que mi memoria lo permita, dado que a pesar de
mi insistencia no logré que lo escribiera. .- Seria como plagiarme a mi mismo, pero te digo que mi
cuento El Sur, en realidad debi6 llamarse El Oeste, ahi fue donde Juan Dahlmann fue testigo del
hecho que lo inspir6." Ya el blanco sol, intolerable, de las doce del dia era el sol amarillo que
precede al anochecer y no tardaria en ser rojo. " El tren lo dej6é en Blaquier, Dahlman sali6 de la
estacion, le preguntd a un circunstancial transeunte donde podia comer algo y este le indicé un
boliche a unos cincuenta metros a la izquierda." El boliche, alguna vez habia sido punzd, pero los
afos habian mitigado, para su bien, ese color violento. Atados al palenque habia unos caballos,"
Dahlman decidié comer en el boliche... - .-De Gaitan acoté. .- Cual es el nombre que al hombre le
pusieron al nacer, cualquiera pudiera ser el nombre del bolichero, pero no puedo saber del hombre
su apelativo, porque no tengo motivo pa” quererlo conocer. Me retruco por milonga, simulando
pulsar una guitarra. .- No, digo nomas, porque segun sus dichos, ese era el boliche de Gaitan, en
realidad era el hotel del pueblo, pero siga nomas don Jorge Luis, perdone la interrupcion, pero



dada la cuestidn que usté lo trajo a la mesa. Si habré tomado cerveza y ginebra de porrén...en lo
de Gaitan. Terminada la payada Jorge sigui6 su relato. " En una mesa comian y bebian
ruidosamente unos muchachones. En el suelo apoyado en el mostrador se acurrucaba, inmovil
como una cosa un hombre muy viejo. Los muchos afios lo habian reducido y pulido como las
aguas a una piedra o las generaciones de hombres a una sentencia." Dahlmann se acomodo junto
a la ventana." La oscuridad fue quedandose con el campo pero su olor y sus rumores aun le
llegaban. La lampara de kerosén pendia de unos de los tirantes ". Acodado al mostrador, un
gaucho todo de blanco. Blanco el pelo y el sombrero, su barba y su cara blanca, una corralera
blanca sobre su camisa blanca, blanca bombacha vy la faja, cefiidas por blanca rastra. Blancos
tenia los pieses dentro de alpargatas rosas. El patrén, Gaitan," le trajo sardinas y después carne
azada; el gaucho las empujé con unos vasos de vino tinto. Ocioso paladeaba el aspero sabor y
dejaba errar la mirada por el local, ya un poco sofiolienta.". .- Perddbn maestro ... no quedaria mejor
decir, y dejaba errar la mirada, ya un poco sofiolienta, por el local ?... Jorge hizo un gesto de
fastidio y continuo. Asigun se anoticié mas tarde, cuando los hechos sucedieron, que era un tal
Justo Tapera, paisano muy respetado, gustaba correr cuadreras con su tordillo pintado haya por
Las medias Lunas . Hombre de pocas palabras y rapido p“al cuchillo; tenia varias deudas con la
justicia por exceso de velocidad, picadas en la via publica, controles de alcoholemia y aquella
muerte casual en un esquina cualquiera. Por la puerta del boliche entr6 la noche cerrada. Un
gaucho todo de negro, negros 0jos, negra cara, tal vez tuvo pelo negro en su cabeza pelada.” A la
realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos." ¢,...?.. Alli estaban otra vez, en una
relacion dialéctica, blanco y negro, pobre y rico, la lucha de los opuestos que solo se podia
resolver con el triunfo o la derrota. Entr6é pisando fuerte con las botas de potro llenas de bosta, se
acerco al mostrador y se las limpio en las inmaculadas alpargatas rosadas de Tapera. Este sinti6
el leve roce en su alpargata, y como si nada hubiera ocurrido sacé el cuchillo y se limpi6 la bosta.
El de negro, tomé como propio el vaso, se mandé un trago hizo unas gargaras y lo escupio sobre
su rostro.” Vino, ensefiame el arte de ver mi propia historia como si ya fuera ceniza en la memoria
". Se sac6 el pafiuelo del cuello y se limpi6 la cara. Ante la mirada incrédula y azorada de los
parroquianos que no podian creer que Justo Tapera el paisano mas valiente en cien leguas, se
dejara basurear por un extrafio y para colmo negro; él que habia sido jareta en las patriadas, que
jamas reculed en un entrevero, que una vez se cosio su propia herida porque se iba a quedar sin
ni una tripa, maula aguantaba, sin responder al reto. El negro, de negro, agrandado como sorete
en kerosén continud con sus bravatas, le puso una mano en el hombro y le dijo.- Asi que vos sos
el mentao Justo Tapera ?.. ".Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad
de un solo momento en el que el hombre sabe realmente quien es ". Un guri que se abraza a las
piernas de su padre, le dice. .- Te quiero tatal... Y recibe por respuesta un cachetazo y la frase
fatal.- No me tutee !.. Fue la misma que acompafid la pufialada.

"Ciego a las culpas, el destino, suele ser despiadado con las minimas distracciones."
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