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He conocido a una mujer, una buena mujer, de las que sudan en la cama y te derriten con una
palabra, con la misma palabra que puede susurrarte al oido cualquier otra, un amigo e incluso tu
madre en dias tiernos, pero entre sus labios sin pintar —la primera vez traté de engafiarme y
solamente consigui6 tapar la belleza de sus besos en potencia muchos lienzos son mas bellos en
blanco, sin pinceladas porque dejan la inocencia, la ilusion del nuevo comienzo, todo por hacer,
todo por descubrir -.Una buena mujer que con la misma palabra que cualquiera puede decirte solo
ella te derrite igual que la yema de un huevo frito presionado con el pan de ayer.

Es como una novela excelente en la que ni por un instante se te ocurre ir a ver al final, no
desesperas mientras hojeas, al contrario mas bien prefieres un conteo antinatural, cuanta mas
paginas giras hacia la izquierda mas capitulos esperas que se afiadan, disfrutas de su lectura,
sobrio, una sola pagina mas, una linea, tan solo una palabra de oxigeno que llene tu paladar, pero
sin colmarlo, dejar hueco en el estbmago durante una comida exquisita con el afan de probar
siempre mas bocados las buenas mujeres, la buena literatura, el buen vino tres hechos que
coinciden en que desearias poder atracarte con ellas sin que alcancen su final, sin empacharte
nunca asi es la mujer que he conocido.

Por supuesto he leido unos cuantos libros antes de ella, algunos me valieron para un par de horas,
entretenimiento fugaz, sabroso, pero no mas de un de relato para engafar la vista. También lei
una novela muy hermosa, larga, pensé que la mejor crei que jamas terminaria hasta que choqué
con la cubierta derecha del libro, ¢ a quién le importa? No la releeré jamas, seré otro lector quien
disfrute de ella, nunca volveré a tocar sus paginas, sentir su olor, pero me es indiferente: su
belleza, su aprendizaje permaneceran para siempre en miy estaré de por vida agradecido, porque
aunque ya no me guste ese viejo libro, el carifio permanece, en menor intensidad, de un modo
diferente, pero asi sera, le deberé haberme transformado en un lector mas habil, mas exigente,
mas experimentado ya no importa esa vieja historia, simplemente espero que sus paginas en
blanco las escriba de su pufio y letra llorando, sonriendo, a partes iguales ahora me toca empezar
esta nueva obra que apareci6 frente mis pies, dejarme embuir de sus ojos tiernos cargados de
fuerza, de su humor, de su lujuria, de su rudeza, de su frescura, de su compafiia convertirme en
un espejo, pasar de lector a historia, dejar que sea ella quien realmente me descubra, un libro para
un libro.



Es duro pasar las trizas entre las costillas cuando tu novela favorita se termina, pero con el tiempo
te das cuenta de que ese final da lugar a oportunidades renovadas, quien sabe si nuevas historias
en comun, aunque mejor no adelantar, simplemente disfrutar pagina a pagina, parrafo a parrafo,
oracion a oracion esté bien eso de encontrar una nueva novela en la estanteria: redescubres
emociones olvidadas, te ilusionas de nuevo, comienzas otra vez a ducharte todos los dias ya pasé
algunas noches acariciando ese nuevo libro y parezco un imbécil de doce afios cuando regresa a
su propia biblioteca: apenas puedo dormir dandole vueltas a tal o cual palabra, rememorando los
mejores pasajes y cuando mi cerebro se colapsa con tan buena literatura —es el peligro que
tenemos los feos cuando nos topamos con la belleza sublime: nos cuesta tanto aceptar su realidad
gue nos provoca dolor de cabeza- a veces me dedico a apoyar mi nariz en la almohada donde
reposo sus frases e intentar exprimir un poco mMas mi memoria con su aroma proustsiano igual que
un chihuahua tratando de arrancar con sus paletas enanas el tuétano de un hueso que le supera
seis veces en tamafo aunque finalmente siempre me gana el ir a la nevera a por otra cervezay
anestesiarme a golpe de cebada, es de lo poco bueno que tiene andar en un trabajo cochambroso
en el que te llaman para el tajo dos o tres dias en semana ganando menos que en el paro: tienes
tiempo, horas en blanco para escribir, ver una buena pelicula, disfrutar de tu novela,
emborracharte suavemente en noches de insomnio sabiendo que mafana no hay un lugar al que
llegar tarde y en los dias en que ese nuevo libro te acomparia, pasarte abrazado a €l hasta el
mediodia.

Cuando est4 bien escrita te importa un carajo como terminara la historia, la mayoria de las veces
ni siquiera comprendes su comienzo y a menudo espiras tanta inseguridad que te da miedo que
una novela tan hermosa te haya permitido ser su lector pero no seas imbécil, no desaproveches la
oportunidad, no te plantees tantas cosas, simplemente disfruta con ellay a cambio conviértete en
el mejor leyente que pueda tener ademas, mi suerte aumenta a buen ritmo: este libro nuevo no
solo es una gran obra de arte, sino que tiene un par de cubiertas excelentes, unas nalgas tras
afos dedicandome a esto de la literatura me he dado cuenta de que solo hay una antitesis pura:
“demasiado culo” eso es una estupidez: nunca puede haber un culo que se pase de tamario,
jamas, el concepto “demasiado culo” simplemente no existe, el culo nunca es suficiente... ni
siguiera para los que somos mas de tetas.
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