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Sus marineros: una decena de hombrecillos que se regaban desde estribor a babor y hasta la
popa. Miraban aténitos al capitan; a la espera de sus 6rdenes, a la espera de su vaso de agua, a
la espera de su entristecido mirar y a la espera.

Clavados al suelo del navio, de vez en ola miraban entristecidos sus ropajes ya amarillentos por
los afios, sus sombreros ya rotos por la ausencia de viento y por los acaros hambrientos, los
cuales eran los Unicos que daban vida al barco.

Ellos seguian secos, sin humedad en sus ropas. Solo unas gotas que brotaban de sus ojos inertes
y se deslizaba hasta el suelo, en una caida kamikaze con el Unico destino de encontrar el mar. Las
gotas morian evaporadas al chocar con el suelo hirviendo de la embarcacion. Esos brotes de
existencia se desvanecian ante el calor de muerte que se posaba dentro de la embarcacion.

Sus preguntas: ¢ cudél es nuestro destino? ¢ Cuando llegaremos? ¢ Por qué los peces son tan
grandes? ¢ Por qué las olas nos sumergen y aun asi, no nos mojamos? ¢,Por qué somos
marineros? ¢ Por qué ella es maquinista? ¢ Por qué él es piloto? ¢ Por qué él es capitan? ¢Quién
nos espera en la orilla? ¢ Cuél es nuestra mision?

Cuando la monotonia era muestra de la existencia en el barco, un movimiento fuerte alerto a sus
integrantes, un jalon que los saco del agua y los elevo por los cielos, un corddn que en su extremo
los llevaba presos del aire y del azar. Un corddn que los saco hasta la orilla y los tendi6 sobre la
arena.

Ahi estaba el nifio ensayando el flote de la botella y su barco de madera. Ahi estaba el pequefio
nifio arrodillado sobre la arena, feliz por el éxito de su juguete y sollozando lagrimas alegres que
cayeran liberadas sobre el mar que se asomaba en la orilla.

El estaba mojado con el agua que se adheria presurosa en sus ropas. Solo una tristeza que
emanaba el barco desde su interior, secaba la arena sobre la orilla y los pequefios inertes del



barco se asomaban sedientos de mar por el corcho ahora expulsado por el nifio.

Sus preguntas: ¢ para qué quiero esto? ¢ Cuando llegaremos? ¢ Por qué los peces son tan
pequefios? ¢ Por qué sigo siendo un nifio después de tanto tiempo?

El nifio lanzo la botella de cristal de nuevo al mar. Esta vez sin corddn y sin corcho.

La botella se lleno de agua, al igual que el vaso de cerveza del piloto. Todos sus tripulantes
murieron felices por la inundacion de la botella, ahora podian morir sabiendo que es ser capitan,
piloto, maquinista y marinero dentro de mar y empapados de mar.

El hombre tomé entre sus manos al nifio de porcelana que sostenia un barco dentro de una botella
y lo lanzo al mar. Su barquito se habia roto y habia caido al fregadero de los platos. Después de
todo ¢ para qué podria servir un niflo marinero sin su barco de botella?
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