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UN PASEO RITUAL

.- Vos alguna vez fuiste al tren ?...

.- Fuiste en tren, querras decir...

.- No, digo bien, fuiste al tren?...Mas claro, fuiste de paseo al tren ?....

.- Y dale, me estas cargando, que mierda voy a ir a hacer al tren.

. -Podés ir a cagar al tren...Pero claro, vos sos portefio, por eso no me entendés. pero los que
somos del interior y de otra época, ibamos al tren, pero dejala ahi,

en realidad me importa un carajo si fuiste al o en tren, lo que yo quiero contarte

es que en mi pueblo...

.- Blaquier...

.- Si, Blaquier.

. Me tenés los huevos al plato con los cuentos de tu pueblo, no podés hablar de

otra cosa. Siempre lo mismo, todo paso6 en Blaquier ?... Porqué no te vas a vivir a

Blaquier y te dejas de romper las pelotas .

.- Ta bien, perdoname, no te cuento un carajo. Qué voy hablar con vos si no tenés raices. Qué me
podés contar de tu Buenos Aires querido, a ver conta. Me vas a contar de la barra de la esquina,
del barrio, del colegio, qué se yo, pero de tu identidad , de tu pertenencia a Buenos Aires ni aca.
.-Ma si conta, te estaba chanceando. Te engranaste boludo...

.- T4 bien, sigo. En el lugar en que naci, pasé mi infancia y parte de mi juventud...

.- Porqué no decis Blaquier y la hacés corta ?

.- Porque en cualquier pueblo en que naciera por el que haya pasado el tren no

habria un boludo como vos que no supiera que significa ir al tren, por eso te lo

cuento a vos, gil ... Y no me interrumpas que me cuelgo. Nosotros no gozabamos de

muchas diversiones que digamos; la radio que se oia como el culo, cine una vez

por semana, pero teniamos un paseo obligado, cuatro veces por semana, en las primeras horas
de la tarde, el tren. Dos trenes de adentro para afuera y dos de afuera para adentro. Que era una
forma de decir impuesta por los portefios que se creen el ombligo del mundo, porque en realidad
los de adentro eramos nosotros, pero ellos nos llamaban los pajueranos. La cosa es que esos dias
no siesteabamos, nos poniamos la ropa dominguera y nos ibamos al tren. Ya me estas por



interrumpir... a que mierda ibamos ?... A pasear, mird que simple. Era como ir a misa, un rito eso
era. Para los que lo practicAbamos, era un acto casi sagrado, lloviera o cayeran soretes de punta,
ahi estabamos nosotros esperando el tren. Como el horario coincidia con el descanso del
mediodia, nadie iba a trabajar hasta que el tren partia. Te cuento un hecho que te va a dar una
idea de la importancia que tenia esta costumbre. No, no era una costumbre, no era una rutina, era
un acto sagrado, una consigna convocante, una movilizacion fudamentalista, llamale como
quieras, pero tenia un componente mistico al cual no podiamos renunciar...¢ Ah, la anécdota ?...Si
tenés razén, me habia olvidado. Resulta que en la zona habia dos gauchos que se la tenian
jurada, no recuerdo el porqué, pero todos sabiamos que el dia que se encontraran iba a correr
sangre y esa tarde mientras estabamos haciendo tiempo en la vereda del Hotel de Gatti, que
guedaba enfrente de la estacion, vemos venir de este a oeste al Tape Tapera, al tranco de su
caballo zaino, instintivamente, como intuyendo el fatal desenlace, miramos hacia la izquierda y la
figura bravia y altanera de Moreira, en su bicicleta de media carrera, se recort6 en la misma calle,
pero a contramano. Sus miradas se encontraron en el cruce de la estacién y se produjo una
explosién como de un arco voltaico. El destino los habia enfrentado a la hora sefialada. ..Y
nosotros nos fuimos al tren. Después nos enteramos que ni se miraron, un duelo sin testigos no
tiene razdn de ser.

No ibamos despedir ni a esperar a nadie, ibamos a ver pasar extrafios. En esos diez minutos nos
conectdbamos desde la carbonilla del andén con esos seres que venian de mas alla de nuestros
galaxia, que conociamos por las revistas, la radio, el cine, y que ahi se corporizaban. Un dia, para
vendernos camiones, el gobierno de Frondizi nos saco el tren, a la carbonilla la cubri6 el pasto,
debajo de él estan las pisadas de un paseo que nos conectaba con los A.N.I., Argentinos No
Identificados. La estacion nos recuerda con nostalgia.
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