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Cuando llamaron a la puerta, no tenia forma de saber quién era el que llamaba, pues su casa
carecia de ventanas en la fachada delantera. De modo que se levanté rapidamente de la cama, y
tras ponerse la chaqueta y las zapatillas corrié a abrir por la urgencia de los golpes. Oy a sus
hijos quejarse en la cama por el ruido, mientras su mujer acudia a calmarlos.

En cuanto abrio la puerta se le cay6 el alma al suelo. Una docena de soldados aguardaban en la
calle, rifle en mano, y su capitan, un hombre alto y corpulento, y sin afeitar, lo agarrd por el brazo y
tird de él.

-Te vienes al camidn.-se limité a decirle. Juan no quiso resistirse. Sin embargo, tuvo que decir algo
pese al miedo que le recorria el cuerpo.

-Déjeme al menos sefior, despedirme de mi mujer e hijos, que no se merecen que los deje sin
despedirme.-le pidié con tristeza. Alguien lo habia culpado de ser republicano, 0 comunista, o
cualquier cosa. Y no habia nadie que lo sacara de ahi. Sin embargo el militar dej6 de arrastrarlo y
lo soltd, como sorprendido.

-¢,Como? ¢ Tiene usted hijos?

-Si sefior, pues estoy casado y tengo un hijo y una hija.-respondio el pobre hombre sin saber a
gué venia la sorpresa del hombre.

-¢,Como se llama usted?-le pregunt6 con impaciencia.

-Juan, Juan Federico Diarte, para servirle.-dijo.

-¢José Garcia?-volvio a preguntar el capitan nacional.

-Ahi sefior, vive aqui al lado, ¢ qué le van a hacer?-Un error, alabado sea el Sefior. Pensé el



aragones.

-Usted céllese y vuelva a la cama.-Lo cogieron de nuevo y lo arrastraron nuevamente, pero esta
vez al interior de su casa.

Se pego a la puerta para escuchar que pasaba. Pocos segundos después el militar lamaba a la
casa de al lado, donde vivia José Garcia. Era un chaval joven, que rondaria los 25 afios. Delgado
y algo achaparrado. Al pensar en él, supo al instante porqué se lo querian llevar.

No era para nada querido en el pueblo debido a sus trastadas y demas acciones pues, a diferencia
del resto de jovenes, sus bromas se pasaban de la raya y eran obra del odio y la amargura.

Entré en la casa de unos vecinos suyos, sin tener ninguna antigua rencilla con ellos, y sin que lo
vieran mato a los dos puercos que estos criaban en el piso de abajo. Se acost6 con una vecina,
haciéndose pasar por su marido, y desbarataba las carretillas de los vecinos, que tras recoger lefia
la llevaban a Daroca a venderla.

Por eso y mas, no era querido en el pueblo. Y los soldados se lo llevaban. No sabia si lo iban a
fusilar, encarcelar o reclutar, pero no queria correr su suerte.

La madre del joven, que ya se habia percatado de la presencia de los fascistas, comenzé a gritar
alarmada.

-iqué se ha escapado! jQue se ha ido!-exclamé para confundirlos.

A lo que los soldados entraron en tropel para buscarlo, mientras media docena de ellos corrian
calle abajo a buscarlo por si se habia fugado de verdad.

El pobre desgraciado, aunque mala persona, corrio al piso de arriba, donde guardaban sus padres
la paja. Apart6 dos balas, se metié dentro del montén y lo volvié a tapar. Estaba tan asustado que
no se atrevia a respirar. Y mientras tanto, los soldados caminaban justo debajo de él, en el piso de
abajo. Pudiendo escuchar el crujido de las maderas a su paso. El capitan de la escuadra
caminaba despacio y con seguridad, dejando un sonido con cada pisada que le aceleraba la
pulsacion con cada una. En varias ocasiones mirg al techo, pero tan solo por impotencia al no
encontrarlo.

Una hora rondaron los militares por la casa, examinando cada rincén, y varias veces entraron en el
desvan, pero por suerte no se les ocurrié mirar en el monton. Tal vez fuera por lastima, por pereza,
0 simplemente por estupidez.



Mientras permanecia escondido, reflexion6 sobre lo que estaba pasando. Y llegé a la conclusién
de que, porgue sus vecinos le odiaban, habian llamado al ejército a que se ocuparan de él. Y es
que durante la guerra, era muy facil provocar la muerte de alguien si lo culpabas de ser
republicano o fascista. El, sin embargo, no era ni de un bando ni de otro, no le importaban eso
aspectos de la vida, tan solo queria vivir tranquilo como habia hecho siempre.

Finalmente su padre los condujo a la puerta y los despidido amablemente, con mucho cuidado de
no ofenderles en momento alguno. El suefio pudo con él, y sin darse cuenta, José Garcia quedo
dormido dentro del montén de paja en el desvan de sus padres.

A la mafana siguiente, los soldados ya habian abandonado la busqueda, y tras dar una ultima
ojeada por la calle, volvieron al cuartel, el cual se encontraba al final de la calle.

Los padres del joven creian que su hijo ya debia haber llegado a la zona republicana, varios
kilbmetros mas al norte. Sin embargo, la sorpresa fue cuando su hijo José aparecio poco después
del amanecer en la cocina de la casa.

-¢pero qué haces aqui mafo? ¢Por qué no te has ido ya?-exclamé su madre alarmada. Si volvian
los militares y lo encontraban alli, los fusilarian a los tres.

-Anda a ver si hay alguien en la calle y vete.-le dijo su madre. Le dio dos besos y desaparecié por
el pasillo. Su padre se acerco a él, y tras darle un abrazo, lo empujé para que se fuera del pueblo.

José se asomo por la puerta pero no vio a nadie. La calle estaba desierta y en silencio. Cualquier
otro se lo habria pensado dos veces antes de salir en aquellas circunstancias. Pero él estaba
asustado, de modo que echd a correr calle abajo. Y tras internarse en los huertos de los vecinos
corrié hacia el rio para perderse en el horizonte.

Finalmente llegd a la zona republicana, donde nadie supo mas de él. Sin embargo, afios después
y ya finalizada la guerra civil, el joven volvié al pueblo, sano y salvo. Sorpresa para todos que
aquel chaval, que estuvo mas cerca de la muerte que cualquier otro en el pueblo, hubiera
sobrevivido.

Como muchas personas predican, José Garcia tuvo la segunda oportunidad que merecia como
ser humano. Y espero que la aprovechara y no la desperdiciara. Pues al contrario que él, muchas
buenas personas perdieron la vida en la guerra civil.
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