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PRIMER MOVIMIENTO

"Se vende piano de cola Steinway serie D"

David salt6 de su silla e inmediatamente llamé al nUmero del anuncio.

Debié preguntarle dos veces el precio a la sefiora que lo atendié porque no podia creer que fuera
cierto. Toda su vida desed un piano como aquel, no solo se trataba de un Steinway & Sons -la
mejor fabrica en su opinidn-, sino que la serie D es precisamente la joya de la corona, el buque
insignia de la compafiia. Pocos duefios de dichos pianos estan dispuestos a venderlos y, cuando
salen al mercado, los agudos gritos demandantes elevan el precio varios tonos por encima de su
valor real.

Aquella era una oportunidad Unica y ese mismo dia David lo fue a ver.

Lleg6 a una antigua mansién venida a menos, un lugar demasiado grande para la solitaria mujer
que vivia alli.

Entr6 a la sala y entonces lo encontrd, fue amor a primera vista: color negro, casi tres metros de
largo, sin abolladuras ni marcas a la vista...; el piano era majestuoso.

Se acerco, y en lugar de sentir el tipico olor a humedad que suelen tener los pianos viejos y
abandonados, se sintié seducido por su suave aroma. Se aproximd un poco mas y comenzoé a
recorrer la sensual curva de la caja de resonancia con las yemas de sus dedos, lentamente, como



si se tratara de una tranquila pero imponente bestia a la cual no es aconsejable asustar.

David le pidio un pafio a la duefia para quitar un poco del polvo que cubria su superficie y asi
poder observar el estado de la madera. Una pasada bastd para notar a prima vista el impecable
lagueado de la cubierta, luego limpié uno de sus laterales y el mundo a su alrededor hizo un
silencio de maxima cuando leyd, bajo la emblematica lira, unas delicadas letras doradas que
decian: "STEINWAY & SONS".

-Era de mi marido -dijo la sefiora interrumpiendo la pausa-, quise conservarlo pero me recuerda
demasiado a él.

-¢,Puedo probarlo? -pregunté David con una alegre voz que delataba a su presto corazén.

- Por supuesto.

David se acomodé en la banqueta y toco espléndidamente.

-Muchos han venido, pero ninguno tan talentoso como usted. Se han quejado de que el piano es
incbmodo, que necesita restauracion, que tiene algun defecto..., de todo me han dicho.

-Los mejores pianos no se dejan dominar por cualquiera -dijo David.

-Usted me recuerda a mi esposo, él decia que con este piano tocaba mejor que con cualquier otro.

Minutos después ya estaban haciendo los arreglos de la venta.

Debio realizar algunas modulaciones en el salon principal de su casa para que entrara el nuevo
instrumento. Alli tenia un piano vertical, el cual llevo a la habitacion de huéspedes, pero el nuevo
era considerablemente mas grande. De todos modos logré que entrara y armonizara con todo el
ambiente.

La primera tarde que lo tuvo, tocé sin parar. Su esposa Ruth lo escuchaba desde la cocina
mientras preparaba una cena especial para celebrar la compra.

David estaba interpretando fantasticamente Preludio a la siesta del fauno, de Claude Debussy,
cuando noto6 que alguien lo observaba desde la ventana. Se par0 y salio al jardin, pero no
encontré a nadie alli.

-¢,Qué ocurre? -pregunté Ruth.



-Me parecié ver a alguien asomarse, un hombre con un sombrero extrafio... no estoy seguro. Tal
vez lo imaginé.

-Sigue tocando, por favor; lo estabas haciendo mejor que nunca.

SEGUNDO MOVIMIENTO

Practicando con su nuevo piano, David lleg6 a perfeccionarse en piezas que antes le salian
mediocremente. En menos de un afio habia llevado su talento a un nuevo nivel.

Sus amigos musicos fueron a ver su nueva adquisicion, pero curiosamente los que tocaban sus
teclas no lo sentian de la misma manera en que lo hacia su duefio.

Con sus hijos, Sara y José, ocurria lo mismo. Sara nunca mas quiso acercarse al piano Steinway
desde que la tapa del teclado le agarro los dedos cuando ella tenia cinco afios -accidente que
puso en riesgo su futuro en la musica-, por lo que sigui6é practicando con el viejo piano vertical.
José tampoco lo sentia comodo, se equivocaba todo el tiempo cuando lo tocaba. De todas
maneras, José nunca tuvo aptitudes para la musica.

Los afios pasaron y David fue volviéndose cada vez mejor. Se convirtié en un pianista muy
respetado en el género de la musica clasica, participando en numerosos conciertos. Toco junto a
las orquestas mas famosas y comenzo a tener uno 0 mas numeros como solista cada vez que
tocaba.

No es comun que los artistas lleven a sus propios pianos cuando van a tocar en publico, pero un
dia David insisti6 en hacerlo, ya que se trataba de un concierto muy importante en el teatro El
Libertador y no se sentia el mismo sin él.

A pesar del esfuerzo para transportarlo, llevarlo fue todo un acierto. Los criticos lo adoraron, David
y su piano hicieron llorar a casi toda una audiencia de mil seiscientas personas con la
interpretacion de Tristesse, de Frédéric Chopin, para luego alegrarles el alma cuando cerré con
Oda a la alegria, de Ludwig van Beethoven.

En la siguiente ocasion de relevancia volvio a ir con su instrumento. Iba a tocar en el teatro La



Plaza, y cerraria como solista interpretando Las cuatro estaciones, de Antonio Vivaldi. Recibi6
memorables halagos por parte de las dos mil personas que asistieron. Todos los que lo
escucharon juraron sentir los cambios de temperatura en el ambiente, y algunos llegaron a decir
que, al terminar la obra, ya no recordaban ni en qué fecha estaban.

TERCER MOVIMIENTO

David tuvo muchos grandes momentos, pero todos ellos se vieron eclipsados por un suceso en
verdad inolvidable: Su concierto solista en el teatro Colon. Por supuesto que no iria alli sin su
inseparable compariero.

La cortina se abrié descubriendo al hermoso piano y el publico comenz6 a aplaudir. Pero al
momento en que aparecio David, las dos mil quinientas almas se pusieron de pie y lo ovacionaron,
rindiéndole un homenaje prematuro al pianista que en ese entonces era considerado uno de los
mejores del pais.

David brindé un espectaculo impecable, haciéndole vivir a la audiencia una verdadera montafia
rusa emocional, pero a mitad del concierto algo inesperado ocurrié.

El pianista no siguié con el repertorio de aquella velada, sino que caprichosamente comenzé a
improvisar una dramatica sinfonia. Los musicos que lo acompafaban se miraban entre ellos sin
saber qué hacer, al principio intentaron seguirlo, pero la melodia que tocaba comenzé a
desfigurarse hasta convertirse en una desquiciada e impetuosa tormenta de notas. Podian
reconocerse fragmentos de diferentes melodias, como Cabalgata de las Valkyrias, de Richard
Wagner; Overtura 1812, de Pyotr Tchaikovsky; y hasta algunas sincopas de la Sinfonia N° 25, de
Wolfgang Amadeus Mozart; pero, en términos generales, aquella disonancia que interpretaba
David con su piano era diferente a cualquier obra jamas escrita.

Continda en la segunda y ultima parte:

http://www.cortorelatos.com/relato/13417/la-Itima-sinfona-segunda-y-ultima-parte/
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