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Las mujeres gritaron ante los horrores de cariz bélico que describian las manos del brioso artista y
pronto el miedo inundo el teatro. El miedo se transformé en odio y el odio en agresién, y poco a
poco los espectadores comenzaron a perder las limitaciones impuestas por la razon para dejarse
llevar por las polifénicas y extremas emociones que les imponia la depravada melodia. Los otros
musicos bajaron del escenario y su sangre también salpico los delicados asientos de madera
forrados en terciopelo.

El teatro entero se habia convertido en un verdadero campo de batalla y no habia nadie en el lugar
gue no estuviese dominado por una ira demencial; nadie excepto David, quien parecia poseido por
una deidad maligna, tocando con los ojos en blanco, aislado del resto del mundo.

Al final del concierto hubo mas de trescientas personas heridas de gravedad y un total de catorce
muertos, pero habrian sido muchos mas si la policia no hubiese llegado tan rapido.

La brutal escena se aplac6 cuando lograron separar a David de su piano, para lo cual se
necesitaron diez oficiales. No es necesario aclarar que ni al pianista ni al instrumento de su
perdicion jamas se los volvié a ver en publico.

Al dia siguiente llevaron a David a un instituto psiquiatrico mientras gritaba ferozmente a su mujer
y a sus hijos:

-iEs tarde para mi, pero ustedes pueden salvarse! Quémenlo! jDestrayanlo!
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Pasaron dos afios antes de que el famoso pianista tuviera un momento de lucidez. Pero aquella
vez en que parecié mejorar, de algin modo escuchd un rumor acerca de que el anterior duefio del
piano -el marido de la mujer que se lo vendi6-, se habia suicidado. Esa informacion, verdadera o
falsa, lo condujo nuevamente a sus bemoles.

Quince afios mas tarde, finalmente salié del hospital. El tiempo habia transcurrido para todos, pero
mas aun para David, quien se habia vuelto un hombre mayor. Estaba muy delgado y su cabello se
habia vuelto completamente blanco, y usaba un bastén que sostenia con una manos temblorosa.
Ademas de parecer veinte afios mayor de la edad que tenia, habia perdido todo su impetu a partir
de la muerte de su esposa Ruth, quien fallecié luego de una larga depresién ocasionada por los
lacrimosos sucesos.

Su hijo José lo llevé a su casa a vivir con él y su familia. Una vez alli, apenas pudo reconocer a
sus nietos, ya que los habia visto sélo en unas pocas ocasiones en que lo fueron a visitar; aquel
instituto psiquiatrico no era precisamente el mejor lugar para llevar a los nifios.

Al fin podria oir tocar a la pequefia Ruth, llamada asi en honor a la abuela que nunca conoci6. La
nifia era la Unica de sus nietos que habia nacido con grandes dotes musicales.

El dia que llegd con José, toda la familia lo estaba esperando. Sara habia ido con su esposo y sus
hijos, y todos estaban contentos de tener a David de vuelta.

-Tenemos una sorpresa para ti -dijo José luego del almuerzo.

Todos se dirigieron a una habitacion en el fondo de la casa. Alli le habian preparado un dormitorio
bien grande y comodo para que viviera David, y en una esquina se encontraba nada menos que
Su viejo compafiero: el piano Steinway serie D, inmaculado como lo estaba aquella horrible velada
en la que lo toco por dltima vez.

-Crei... crei que lo habian... destruido -balbuced David mientras su cuerpo temblaba
lastimosamente.

Su familia no habia seguido sus canones y ahora estaba frente al objeto que le habia arruinado la
vida; diecisiete afios mas tarde volvia a encontrarse con aquella maquina capaz de asesinar a un
hombre de ochenta y ocho maneras diferentes. Lo detestaba, odiaba cada cuerda, cada pieza,
desde su pérfido ébano hasta su vil marfil.

-Mama lo conservo -dijo José-, lo trajimos para aca cuando vendimos la casa. Sigue tan cuidado
como siempre, la Unica que lo toca ahora es Ruth.



Las miradas se apoyaron en la nifia de nueve afnos.

-Muéstrale al abuelo lo bien que tocas -dijo José-, se sentira orgulloso.

La vivaz nifia se sentd en la banqueta y comenz6 a tocar con el mismo virtuosismo con el que
tocaba David antes de perder su anima. Toco Sonata Claro de Luna, de Beethoven, mientras
todos la escuchaban encantados.

En medio de la ejecucion de la obra anochecié repentinamente, pero el Unico en notar aquel
fenémeno fue David; pero cuando intento gritar para prevenir a su familia, como lo habia hecho el
dia en que lo internaron, no pudo hacerlo. La fragil efigie de quien habia sido un vibrante modelo
de hombre, habia quedd inmdvil ante la espantosa noticia: El piano habia encontrado un nuevo
complice.

-Ahora toca otra -dijo José-, una de Mozart.

La pequefia Ruth comenzo a tocar nuevamente, lo hacia sin observar las teclas ni la partitura, sélo
lo miraba a su traumatizado abuelo. Lo miraba fijamente, y con una macabra sonrisa.

Todos aplaudieron la magistral interpretacion sin darse cuenta de que David estaba muerto en su
sillén. Su corazén no pudo tolerar mas que las primeras notas de Réquiem.
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