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Son6 el timbre.

- Ya vooooy! Bueno, te tengo que dejar que me llaman a la puerta. Si, debe ser mi hija que me
aviso que venia con el nene. Un beso. — colgd. Apurada, caminé hasta la puerta, sacé la traba, dio
dos vueltas a la llave y abrié6 — Hooolaaaa nene!!!

Como una tromba entrd un chico de unos diez u once afios arrastrando tras de si una mochila casi
mas grande que él. Sin mas, tiré la mochila en un rincén y se sento en el piso enfrente del
televisor. — Hola abu.

- Te lo dejo hasta la noche ma. Tengo que hacer un montdn de cosas. — Su hija siempre tenia un
monton de cosas para hacer. Y nunca contaba nada. — Ya comio en la escuela. Te dejo que llego
tarde. Chau bombon! — Tiré un beso y saludé agitando la mano. Salié, se meti¢ al auto que estaba
en doble fila y arrancé. La abuela cerré la puerta.

- Como te fue en la escuela nene?

- Bien — Sin despegar la mirada del televisor.

La abuela suspird y se sento en el sillén, mirando hacia la ventana. Afuera se veian nubes negras.
Va a venir tormenta, penso.

El reloj de la pared tictaqued, como confirmando sus pensamientos.
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Vueltas a la llave desde afuera. Intento de abrir la puerta, pero la traba lo impidi6. Puteada.
Timbre.



- Abrime, abuela!!! Soy yo!

- Ya vooooy! Bueno, te dejo que es el nene. Si, no puede abrir, me olvidé de sacar la traba. Chau,
chau. — Colg6. Apurada, caminé hasta la puerta, cerrd, saco la traba, abrid y recibié un gran
abrazo - Hooolaaaa nene!!!

- Hola abu. Como andas? — Entrd, dejo la mochila sobre una de las sillas y se sent6 a la mesa. —
Uffff, estoy re cansado. No sabés lo que fue la escuela hoy.

- Querés comer?

- Dale, 0 unos mates primero querés? — Miré en derredor la casa. Todo parecia en su lugar, daba
la impresién de que el tiempo no pasaba en esa casa. Era una de las cosas lindas de visitar a la
abuela. Salvo por el puto reloj que no paraba de hacer tic tac. — Y esa compu?

- Me la dieron. La tengo que aprender a usar. La quiero para hablar con mi prima de Buenos Aires.
Pero todavia no sé ni como se prende, tengo que leer el librito.

- Son todas mas o0 menos parecidas. — Dijo, dando vueltas en las manos a la mini computadora.
Toc6 un boton en el costado. Se prendieron 2 lucecitas. — Mira aca esta. — La deposito sobre la
mesa y espero que arrancara. — Supiste algo de las tias? Tenés que poner Internet.

- Ah, no viene con eso? Yo creia que la prendia y ya estaba.

El repetitivo y a veces ruidoso y molesto reloj de pared sigui6 tictaqueando.
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Media vuelta a la llave. Estaba abierto.

-Abuela?

-Hola nene. — desde el sillén. Estaba muy palida. — Cémo te fue?

- Bien abu. Le encanté. Se reia, lloraba, era un quilombo de emociones. Ahora tenemos que
buscar salén, servicio de catering, torta, vestido, un monton de cosas. Pero estoy feliz.

- Me alegro nene. Te merecés lo mejor. Es linda chica. — Cerr6 los ojos y se durmioé. Estaba muy



palida y ojerosa.

-Abuela? — Mir6 en derredor. Nunca nada cambiaba en esa casa. Los mismos adornos en los
mismos lugares, el centro de mesa de flores secas y el reloj.

El ruidoso, molesto y repetitivo reloj de pared que seguia tictaqueando, ajeno a todo.

Insensible.
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