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Hoy es el dia de su boda y un cimulo de emociones enturbia mis sentidos, estoy con el y le ayudo
a realizar los Ultimos preparativos para su salida hacia la iglesia donde le espera su gran amor de
toda la vida, la felicidad inmensa que siento hacen que esas lagrimas que lucho por no dejar salir,
intenten romper mi resistencia, consiguiendolo de cuando en cuando y mis acuosos 0jos se tornen
cristalinos.

Tantos y tantos recuerdos asoman a mi mente, las imagenes desfilan una tras otra, y como si
tratasen de un documental se van sucediendo aquellos maravillosos instantes que la vida de
Ricardo han dejado grabados en lo mas profundo de mi ser.

Recuerdo cuando empez0 a reconocer a las personas mas allegadas a el y sus primeras sonrisas
de satisfaccion al vernos, cuando agarraba con fuerza mi dedo para que yo le dijese palabras
cariiosas que a el le hiciesen sentir bien, y aquellos balbuceos en esa especie de idioma
irreconocible para los demas pero tan claro para mi..

También recuerdo como si fuese hoy la primera silaba inteligible que salié de aquella pequefia
boquita "Ta ,ta", un escalofrio recorrié todo mi cuerpo y senti como se me erizaba el bello hasta de
los sitios donde habia sido depilado concienzudamente.

Como empez0 a rasgar la tetina del biberén con aquel pequefio dientecito que comenzaba a brotar
de sus inflamadas encias.Las noches que pasé en vela por causa de aquellos dientes y el dolor
que le provocaban, y también cuando empezaba a llorar porque le dolia la barriguita o cualquier
otro motivo, los paseos que daba por la casa con el en brazos intentando que su dolor le fuera
mas llevadero, al tiempo que mis parpados parecian pesar una tonelada queriendo bajarse como
si se tratasen de la persiana del garaje.

Cuando comenzo6 a gatear por los suelos, y aferrdndose a cualquier sitio posible levantaba aquel



cuerpecito e intentaba dar sus primeros pasos, al tiempo que los objetos que hubiesen por encima
de los muebles se convertian en objetivo a alcanzar.

La primera vez que hizo sus cositas en aquel pequefio inodoro de plastico que se le habia
comprado expresamente para el y lo contentos que todos incluido el nos pusimos.

Las carcajadas resplandecientes que manaban de su boca cuando se deslizé por aquel tobogan
del parque por primera vez, siempre con una mano sujetandole un poquito para que no cayera
demasiado rapido.

Su también primer dia de colegio cuando alineado con los deméas nifios de la clase que le
correspondia, su mirada me buscaba entre confusa y asustada, yo me mantuve cerca de el hasta
gue ya en el interior del centro le perdi de vista, mi nifio no llor6, muchos otros si lo hacian,
soltando un llanto que crispaba a sus madres, las pobres sentian unos terribles deseos de entrar
en el recinto agarrar a sus nifios y salir corriendo. El no lloré y eso me hizo sentir aiin mas
orgullosa si cabe.

En mi boca se dibuja una sonrisa cuando recuerdo los pequefios huecos que quedaban en aquella
boquita cuando comenzé a cambiar sus primeros dientes por los que parecian marcar la diferencia
entre ser un bebe y un pequefio hombrecito, estos deberian ser los que le acompafiarian con un
poco de cuidado durante el resto de su vida

Si llor6é aquel otro dia cuando ya tenia ocho afiitos y un nifio algo mayor que el le habia pegado, al
recogerle en la salida del colegio no dijo nada, pero yo le conocia demasiado bien y supe al
instante que algo sucedia, por fin en casa durante la merienda me conto lo que le habia ocurrido
con aquel abuson un afito mayor que el pero que aparentaba ser su padre. Por supuesto
rapidamente le consolé y le proporcione algunos sabios consejos: "Tu no busque lios carifio, pero
si ves que te quieren pegar les das una patada en los cataplines antes de que te toquen, el que da
primero da dos veces". El consejo fue tomado por el con mucho interés y hubo que ir varias veces
al colegio porque algun nifio habia sido pateado en sus genitales.

Contaba con diez afiitos el dia que a la salida del centro corrié hacia mi con aquella sonrisa de
felicidad que le hacia ser un nifio encantador y me cont6 que Ana era su novia, me dijo ilusionado
que ella le habia dado un beso durante el recreo, de repente se puso serio y me dijo "En la boca



como los papas y las mamas", al tiempo que sefialaba con su dedito la parte de su cuerpo a la que
hacia referencia. "jCaramba con el nifio.nos habia salido un Don Juan!".

A mi mente vino aquella imagen de la pelicula "Mi chica" en la que Macaulay Culkin y Anna
Chlumsky se dan aquel primer beso, aquella pelicula me chiflaba, ademéas Ricardo era muy
parecido al protagonista, y casualidades de la vida, la nifia también se llamaba Ana.

Han pasado quince afios y hoy mi chico se casa con Ana, durante todo este tiempo han caminado
siempre juntos y al parecer tambien se han mantenido fieles el uno al otro. "De verdad parece una
peli de amor".

A pesar de todo, mi felicidad se ve enturbiada por los oscuros recuerdos de unos acontecimientos
gue sucedieron un afio antes de que Ricardo naciese. Un tiempo en que yo solo deseaba morir y
de hecho lo intente en dos ocasiones, la primera con una ingesta de pastillas, que por fortuna, con
un buen lavado de estomago a tiempo no produjeron el terrible desenlace que yo deseaba en
aguellos instantes. La segunda vez una cuchilla de afeitar desgarré mis venas a la altura de mis
mufiecas, de nuevo mi madre me encontro a tiempo y un amable doctor de cabellos plateados y
con una voz extremadamente dulce consiguio reparar el dafio que yo habia infligido a mi cuerpo, y
al mismo tiempo hacerme ver que quitarme la vida no era mas que un acto de cobardia y que lo
valioso es enfrentarse a los acontecimientos y sobrepasar cualquier problema a base de luchar
contra las adversidades, sobre todo a mis dieciséis afios cuando tenia toda una vida por
delante.Decidi que tenia razén y que el Unico culpable de todo era el pequefio ser que se estaba
formando dentro de mi desde hacia tres meses, y por el cual Antonio me habia dejado alegando
gue se sentia demasiado joven para ser padre.

En aquella época, a pesar de no haber tantas facilidades como ahora, pude abortar en un centro
publico apoyandome en mi temprana edad, a pesar de que estaba fisicamente bien .

Dos semanas después de mi ultimo intento de suicidio ingresé en aquel centro durante la
tarde-noche , a la mafiana siguiente a primera hora me hicieron un IVE (Interrupcion Voluntaria del
Embarazo).

A las 21 h. salia del centro por mi propio pie, ya estaba solucionado el “problema” que no me
dejaba dormir.
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