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La sefiora Vilma sali6 a las dos de la tarde como le era habitual desde que se convirtié en madre,
luego del almuerzo en familia, y tomo el bus en el paradero de la esquina. Cada tarde hacia lo
mismo, almorzaba y se dirigia al mercado para las compras del dia siguiente. Una santa
costumbre que quiza se convertiria en perdicion.

Cogi6 el bus y se sent6 en el unico asiento libre, al lado de la brecha que permite el paso de los
pasajeros y del otro lado un grueso hombre que leia un periédico deportivo. A su izquierda, en el
asiento individual estaba Gerardo, con la mirada perdida hacia el suelo y tocdndose el estbmago.
Recordando que salié de casa hace mas de ocho horas y se fue sin desayuno. Se cuestionaba a
si mismo si ya era tiempo de independizarse o de culpar a sus padres por no despertar a tiempo
para hacerle el desayuno. Ya tenia veintiln afios y alin esperaba que su madre le preparara el
desayuno cada mafiana.

Alzé la mirada y escondiendo una leve sonrisa record6 que en el primer bus, subio la chica que
tanto le gusta y que hasta el momento era inalcanzable para él y su timidez. Entonces a partir de
ese recuerdo y esas pocas imagenes que conservaba de ella, empezaba a fabricar suefios y
situaciones melodiosas con ella, que obviamente exaltaban su sonrisa siempre temerosa.

Cuando se daba con la estrepitosa verdad de que no conocia el nombre de aquella chica, el
hombre con el periddico enrollado en el bolsillo trasero bajaba del bus; y subia para ocupar el
lugar de la sefiora Vilma, que a su vez se movio para tener vista a la ventana, un hombre delgado
y alto, con unos anteojos gruesos y llevando una bolsa negra en el brazo izquierdo.

El hombre miraba alrededor como si fuera un turista, lo que llamo la atencion de Gerardo, cuyo
suefo ya quedaba desnudo frente a su triste realidad. Las formas de ese hombre le daban un aire
de esperanza a Gerardo que pensaba si siquiera aquella muchacha lo miraria luciendo como
aquel individuo. Largo y delgado, sin rastros de musculos ni atractivo alguno. Y de pronto
adentrandose mas a la tristeza colectiva en una realidad impertinente se preguntaba si habria
mujer alguna que posara su mirada en un personaje tan poco agraciado como ese.



De pronto el hombre se dio cuenta de la mirada de Gerardo y cambid su semblante. Enderezé la
columna y se acomodo los anteojos. Luego exclamé al aire en un tono familiar:

- Este carro también pasaba por el Callao, nunca lo habia visto.

Por un par de segundos el silencio se rompio y las miradas se posaron en él, pero nadie respondio
nada. Al girar en torno y percatarse de aquello, el hombre volvié a exclamar:

- Bueno, ya que nadie responde tendré que robarles.

Y abriendo la bolsa negra que cargaba sin cuidados, sac6 una pistola tan negra como la muerte
misma, la sefiora Vilma se sobresaltd y se persigné mirando al cielo pero esa actitud le valié un
balazo a quemarropa del hombre. Lo que sucederia después, quedaba bajo la responsabilidad de
la fortuna. Y en cuanto a Gerardo, el ya no tenia por qué preocuparse mas en sofar.
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