

Ratatúi.

Autor: Néstor José Jaime Santana

Categoría: Varios / otros

Publicado el: 05/09/2014

Sudo más que un obeso enfundado en el traje de Batman puesto sobre la hoguera. Los fogones no paran jamás de escupir rojo, te despistas un par de segundos y la mano se te convierte en una llaga viva por tocar sin darte cuenta una cacerola de barro que acaba de salir del horno cargada hasta arriba de langostinos troceados. El chaval que friega es un torpe, no soy quien para criticarlo, yo empecé así en este restaurante, pero limpia los platos como si fuese un mono retrasado con pezuñas en lugar de dedos, con la misma velocidad que un caracol montando sobre una tortuga coja nos atrasa muchísimo trabajo: no hay platos donde poner la comida, no salen los primeros, los segundos se quedan fríos, la eterna pelea fraticida entre camareros y cocineros, en medio yo, el pinche, a quien el encargado no para de darle prisas imposibles para sacar alimentos ya cocidos otro plato sucio, otro plato sucio, otro plato sucio para colmo algún cliente gilipollas, uno de estos gordos que intentan impresionar a algún jovencito cargado de gomina hasta el tímpano quiere presumir de paladar y nos devuelve un chuletón porque el punto anda pasado, pero en fin, no hay problema: lo apartamos cuatro o seis minutos en el poyo y le bajamos exactamente el mismo chuletón si le cambiamos la ensalada de sitio, le colocamos alguna rodaja de tomate extra ni se enterará de paso llévate mi esputo.

Que torpe es, Dios mío, de veras, podrían darnos un descuento en hacienda por tener a un tipo tan insuficiente empleado en este local.

Maldita plancha, el aceite no para de salpicarme, los pelos chamuscados me huelen a goma ardiendo contra el asfalto, además, me dan náuseas estas especias restaurante de "comida fusión": le echan curry a las papas arrugadas y ya es un plato indocanario, mandahuevos papas arrugadas, metidas en sal durante horas, sancochadas en agua hirviendo, un chorrito de limón es parecido a momificar faraones gordos.

-¡Espabila! Esas croquetas tenían que estar fritas ayer.

-¿De qué hablas?

-De las croquetas de la cinco: las pidieron hace quince minutos y ni siquiera tienes el aceite

hirviendo.

-¿Y esto qué es?-le mostré el humo de la sartén.

-Las croquetas no se echan en la sartén, sino en la freidora y mira, hasta se puede meter el dedo joder, entre tú y el tonto del fregadero me están dando el día.

-Tranquilo, ahora mismo la enciendo.

-No, mira: mételas en la sartén y ya colaremos el aceite, total

-¿Y a Ratatouille también lo frío o lo dejo poco hecho?

Un ratón gris estaba nadando dentro de la sartén, bueno el pobre desgraciado más bien estaba friéndose vivo. Me dio tanta pena que lo saqué con la espumadera, lo tiré al suelo y lo pisé: ahí se quedará, seguramente tres o cuatro días, escachado contra la baldosa igual que el Coyote cuando se le cae encima una roca gigante. Nadie limpia esta mierda ya, normal: el dueño es hermano del chef y los dos se pasan el día tomando cervezas en el servicio del almuerzo, rayas en las cenas, putas en la madrugada "Nunca tomaría una gota de alcohol si llevase una locomotora, pero esto no es más que un restaurante" luego se descojonaba el solo cada vez que me repetía esa frase, siempre a modo de respuesta cuando le insinuaba que se cortase un poco con la bebida, no es que me importe un carajo su salud, bastante tengo con mi garganta y mi tabaco, pero simplemente no quiero que dos borrachos, puteros y farloperos hundan mi sustento llevo casi dos años en este antro, amargado, consolado solamente por la nómina los días 30 y las 17:00 en el reloj que marcan la hora de salida, también las 00:00, amo las 00:00 en el turno de noche. " si llevase una locomotora " ¿qué mierda de respuesta es esa? ¿Acaso es más importante llevar a las personas de un punto hacia otro que echarles de comer? Ha perdido toda pasión y un hombre que perdió la pasión no es más que un espantapájaros frustrado relleno con recuerdos de bilis Me hacen pensar en esos idiotas que opinan que un ingeniero es más importante que un agricultor, ¿de dónde salen las ensaladas que toman quienes diseñan puentes o carreteras?Un buen escritor es más reconocido que un buen repostero, pero de no haber sido por el aroma de las magdalenas manchadas en té jamás habríamos conocido una de las mejores novelas de todos los tiempos no hay nada mejor, no hay nada peor y desde luego todo es equivalentemente necesario dado la interconexión, la interdisciplinación que existe entre los diferentes espacios que cultivamos las personas en el comedor es imprescindible que alguien monte y cocine los platos, aquí arriba necesitamos del imbécil freganchín para poder sacar el menú adelante todos estamos conectados: lástima que los enchufes de algunos estén siempre podridos.

-¿Salieron las croquetas?

-Sí, ahí las tienes Por cierto, ¿cómo le va al chico con el instituto?

-Pues le van a quedar dos este año: matemáticas y educación física puto gordo.

-Si quieres con las matemáticas le puedo echar una mano: estudié física.

-

-

-¿Y qué coño haces aquí?

-Freír ratones, supongo este país es diferente

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [Néstor José Jaime Santana](#)

Más relatos de la categoría: [Varios / otros](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)