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Sudo más que un obeso enfundado en el traje de Batman puesto sobre la hoguera. Los fogones
no paran jamás de escupir rojo, te despistas un par de segundos y la mano se te convierte en una
llaga viva por tocar sin darte cuenta una cacerola de barro que acaba de salir del horno cargada
hasta arriba de langostinos troceados. El chaval que friega es un torpe, no soy quien para
criticarlo, yo empecé así en este restaurante, pero limpia los platos como si fuese un mono
retrasado con pezuñas en lugar de dedos, con la misma velocidad que un caracol montando sobre
una tortuga coja nos atrasa muchísimo trabajo: no hay platos donde poner la comida, no salen los
primeros, los segundos se quedan fríos, la eterna pelea fraticida entre camareros y cocineros, en
medio yo, el pinche, a quien el encargado no para de darle prisas imposibles para sacar alimentos
ya cocidos otro plato sucio, otro plato sucio, otro plato sucio para colmo algún cliente gilipollas, uno
de estos gordos que intentan impresionar a algún jovencito cargado de gomina hasta el tímpano
quiere presumir de paladar y nos devuelve un chuletón porque el punto anda pasado, pero en fin,
no hay problema: lo apartamos cuatro o seis minutos en el poyo y le bajamos exactamente el
mismo chuletón si le cambiamos la ensalada de sitio, le colocamos alguna rodaja de tomate extra
ni se enterará de paso llévate mi esputo.

Que torpe es, Dios mío, de veras, podrían darnos un descuento en hacienda por tener a un tipo
tan insuficiente empleado en este local.

Maldita plancha, el aceite no para de salpicarme, los pelos chamuscados me huelen a goma
ardiendo contra el asfalto, además, me dan náuseas estas especias restaurante de “comida
fusión”: le echan curry a las papas arrugadas y ya es un plato indocanario, mandahuevos papas
arrugadas, metidas en sal durante horas, sancochadas en agua hirviendo, un chorrito de limón es
parecido a momificar faraones gordos.

-¡Espabila! Esas croquetas tenían que estar fritas ayer.

-¿De qué hablas?

-De las croquetas de la cinco: las pidieron hace quince minutos y ni siquiera tienes el aceite



hirviendo.

-¿Y esto qué es?-le mostré el humo de la sartén.

-Las croquetas no se echan en la sartén, sino en la freídora y mira, hasta se puede meter el dedo
joder, entre tú y el tonto del fregadero me están dando el día.

-Tranquilo, ahora mismo la enciendo.

-No, mira: mételas en la sartén y ya colaremos el aceite, total

-¿Y a Ratatouille también lo frío o lo dejo poco hecho?

Un ratón gris estaba nadando dentro de la sartén, bueno el pobre desgraciado más bien estaba
friéndose vivo. Me dio tanta pena que lo saqué con la espumadera, lo tiré al suelo y lo pisé: ahí se
quedará, seguramente tres o cuatro días, escachado contra la baldosa igual que el Coyote cuando
se le cae encima una roca gigante. Nadie limpia esta mierda ya, normal: el dueño es hermano del
chef y los dos se pasan el día tomando cervezas en el servicio del almuerzo, rayas en las cenas,
putas en la madrugada “Nunca tomaría una gota de alcohol si llevase una locomotora, pero esto
no es más que un restaurante” luego se descojonaba el solo cada vez que me repetía esa frase,
siempre a modo de respuesta cuando le insinuaba que se cortase un poco con la bebida, no es
que me importe un carajo su salud, bastante tengo con mi garganta y mi tabaco, pero simplemente
no quiero que dos borrachos, puteros y farloperos hundan mi sustento llevo casi dos años en este
antro, amargado, consolado solamente por la nómina los días 30 y las 17:00 en el reloj que
marcan la hora de salida, también las 00:00, amo las 00:00 en el turno de noche. “ si llevase una
locomotora ” ¿qué mierda de respuesta es esa? ¿Acaso es más importante llevar a las personas
de un punto hacia otro que echarles de comer? Ha perdido toda pasión y un hombre que perdió la
pasión no es más que un espantapájaros frustrado relleno con recuerdos de bilis Me hacen pensar
en esos idiotas que opinan que un ingeniero es más importante que un agricultor, ¿de dónde salen
las ensaladas que toman quienes diseñan puentes o carreteras?Un buen escritor es más
reconocido que un buen repostero, pero de no haber sido por el aroma de las magdalenas
manchadas en té jamás habríamos conocido una de las mejores novelas de todos los tiempos no
hay nada mejor, no hay nada peor y desde luego todo es equivalentemente necesario dado la
interconexión, la interdisciplinación que existe entre los diferentes espacios que cultivamos las
personas en el comedor es imprescindible que alguien monte y cocine los platos, aquí arriba
necesitamos del imbécil freganchín para poder sacar el menú adelante todos estamos conectados:
lástima que los enchufes de algunos estén siempre podridos.

-¿Salieron las croquetas?

-Sí, ahí las tienes Por cierto, ¿cómo le va al chico con el instituto?



-Pues le van a quedar dos este año: matemáticas y educación física puto gordo.

-Si quieres con las matemáticas le puedo echar una mano: estudié física.

-

-

-¿Y qué coño haces aquí?

-Freír ratones, supongo este país es diferente
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