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Sudo més que un obeso enfundado en el traje de Batman puesto sobre la hoguera. Los fogones
no paran jamas de escupir rojo, te despistas un par de segundos y la mano se te convierte en una
llaga viva por tocar sin darte cuenta una cacerola de barro que acaba de salir del horno cargada
hasta arriba de langostinos troceados. El chaval que friega es un torpe, no soy quien para
criticarlo, yo empeceé asi en este restaurante, pero limpia los platos como si fuese un mono
retrasado con pezufias en lugar de dedos, con la misma velocidad que un caracol montando sobre
una tortuga coja nos atrasa muchisimo trabajo: no hay platos donde poner la comida, no salen los
primeros, los segundos se quedan frios, la eterna pelea fraticida entre camareros y cocineros, en
medio yo, el pinche, a quien el encargado no para de darle prisas imposibles para sacar alimentos
ya cocidos otro plato sucio, otro plato sucio, otro plato sucio para colmo algun cliente gilipollas, uno
de estos gordos que intentan impresionar a algun jovencito cargado de gomina hasta el timpano
quiere presumir de paladar y nos devuelve un chuletén porque el punto anda pasado, pero en fin,
no hay problema: lo apartamos cuatro o seis minutos en el poyo y le bajamos exactamente el
mismo chuletdn si le cambiamos la ensalada de sitio, le colocamos alguna rodaja de tomate extra
ni se enterara de paso llévate mi esputo.

Que torpe es, Dios mio, de veras, podrian darnos un descuento en hacienda por tener a un tipo
tan insuficiente empleado en este local.

Maldita plancha, el aceite no para de salpicarme, los pelos chamuscados me huelen a goma
ardiendo contra el asfalto, ademas, me dan nauseas estas especias restaurante de “comida
fusién”: le echan curry a las papas arrugadas y ya es un plato indocanario, mandahuevos papas
arrugadas, metidas en sal durante horas, sancochadas en agua hirviendo, un chorrito de limén es
parecido a momificar faraones gordos.

-iEspabila! Esas croquetas tenian que estar fritas ayer.

-¢,De qué hablas?

-De las croquetas de la cinco: las pidieron hace quince minutos y ni siquiera tienes el aceite



hirviendo.

-¢ Y esto qué es?-le mostré el humo de la sartén.

-Las croquetas no se echan en la sartén, sino en la freidora y mira, hasta se puede meter el dedo
joder, entre ta y el tonto del fregadero me estan dando el dia.

-Tranquilo, ahora mismo la enciendo.

-No, mira: mételas en la sartén y ya colaremos el aceite, total

-¢ Y a Ratatouille también lo frio o lo dejo poco hecho?

Un ratdn gris estaba nadando dentro de la sartén, bueno el pobre desgraciado més bien estaba
friéndose vivo. Me dio tanta pena que lo saqué con la espumadera, lo tiré al suelo y lo pisé: ahi se
guedara, seguramente tres o cuatro dias, escachado contra la baldosa igual que el Coyote cuando
se le cae encima una roca gigante. Nadie limpia esta mierda ya, normal: el duefio es hermano del
chef y los dos se pasan el dia tomando cervezas en el servicio del almuerzo, rayas en las cenas,
putas en la madrugada “Nunca tomaria una gota de alcohol si llevase una locomotora, pero esto
no es mas que un restaurante” luego se descojonaba el solo cada vez que me repetia esa frase,
siempre a modo de respuesta cuando le insinuaba que se cortase un poco con la bebida, no es
gue me importe un carajo su salud, bastante tengo con mi garganta y mi tabaco, pero simplemente
no quiero que dos borrachos, puteros y farloperos hundan mi sustento llevo casi dos afos en este
antro, amargado, consolado solamente por la nébmina los dias 30 y las 17:00 en el reloj que
marcan la hora de salida, también las 00:00, amo las 00:00 en el turno de noche. “ si llevase una
locomotora ” ¢, qué mierda de respuesta es esa? ¢Acaso es mas importante llevar a las personas
de un punto hacia otro que echarles de comer? Ha perdido toda pasion y un hombre que perdié la
pasion no es mas que un espantapdjaros frustrado relleno con recuerdos de bilis Me hacen pensar
en esos idiotas que opinan que un ingeniero es mas importante que un agricultor, ¢de dénde salen
las ensaladas que toman quienes disefian puentes o carreteras?Un buen escritor es mas
reconocido que un buen repostero, pero de no haber sido por el aroma de las magdalenas
manchadas en té jamas habriamos conocido una de las mejores novelas de todos los tiempos no
hay nada mejor, no hay nada peor y desde luego todo es equivalentemente necesario dado la
interconexidn, la interdisciplinacion que existe entre los diferentes espacios que cultivamos las
personas en el comedor es imprescindible que alguien monte y cocine los platos, aqui arriba
necesitamos del imbécil freganchin para poder sacar el menu adelante todos estamos conectados:
lastima que los enchufes de algunos estén siempre podridos.

-¢, Salieron las croquetas?

-Si, ahi las tienes Por cierto, ¢,como le va al chico con el instituto?



-Pues le van a quedar dos este afio: matematicas y educacion fisica puto gordo.

-Si quieres con las matematicas le puedo echar una mano: estudié fisica.

-¢ Y qué cofio haces aqui?

-Freir ratones, supongo este pais es diferente
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