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TEMBLOR. Nos vio venir y se adelant6 hasta el vestuario. Cuando llegamos ya lo habia abierto.
Pasen. ¢ Seguro no jodemos? Para nada, che. Si yo también me tengo que duchar. Le dijo a ella,
ocupa la ducha del medio que sale mejor el agua. A mi, vos la que quieras, voy a buscar mis
cosas y vengo. Salio. Ella me dijo, no tardes. Se meti6 en el vestuario de damas y escuché la
ducha. Yo entré al de caballeros, me senté en el banco, saqué mi toalla y mis cosas de tocador y
escuché que él estaba de vuelta. Bueno ¢ qué tal la pasaron? Barbaro, de diez. El se demoraba
acomodando sus cosas. Yo me di cuenta que también me demoraba doblando y desdoblando las
mias. Pensé, pierdo el tiempo porque él no se saca la malla y yo no me muevo hasta que se la
saque porque lo quiero ver. Ay, no. Pero si. Lo quiero ver desnudo, pensé. Senti vergiienza, pero
seguia ahi, disimulando para no levantarme hasta que él se sacara la malla. Y lo hizo. Dandome la
espalda. Y de esa manera salié caminando hacia las duchas. Tenia una buena espalda y un culo
potente, de gluteos grandes y firmes. Pero yo queria ver como la tenia. Me desnudé rapidamente y
entre la vergiienza por mis pensamientos y la accidén del agua en la piel vi mi pija super chiquita 'y
arrugada. La tapé con la toalla por si él se daba vuelta. ¢ Qué estoy haciendo? Y estaba haciendo
eso, probdndome a mi mismo. Experimentando. Sintiendo cosas que nunca habia sentido. Pasé
delante de la ducha que él ocupaba y otra vez lo vi de espaldas. Colgué mi toalla y me meti en la
ducha de al lado. Estaba bajo el chorro cuando lo escucho, ey ¢ sale bien? Giro la cabeza y veo la
suya mirandome sonriente. Si, le digo, sale bien. El vuelve a lo suyo. Estoy tentado de hacer lo
mismo y asomarme a su ducha. No me animo. Cuando siento que cierra el agua cierro la mia e
inmediatamente salgo descolgando la toalla. ¢ Ya estds? Pregunta saliendo de la ducha. Se esta
secando la cabeza y el largo de la toalla le llega al vientre. Lo miro temblando, fugaz. Asi en
reposo y a vuelo de pajaro como alcanzo a verla, es gruesa. Muy. Y corta. Se pone la toalla a la
cintura, yo lo imito. Me arrepiento de no haberla mirado un poco mas. A lo mejor mientras nos
vestimos tengo otra oportunidad. Nos sentamos a un par de metros uno del otro. El tiene la toalla
amontonada sobre lo que quiero ver. Desde ahi se seca las piernas, los pies. Se para de repente,
la toalla se despliega hacia abajo, la levanta como una capa y la deja sobre sus hombros. De ahi
para abajo queda completamente descubierto. Parado en pelotas delante de mi. Ahora si la veo
bien. Es de verdad muy gruesa y corta, y asi, en reposo, parece descansar sobre los huevos que
bailan de acéa para alla. No como los mios que son de bolsa corta y quedan pegados, sin
movimiento.



Martin termina de secarse dandome la espalda. Ya no me fijo, ya vi lo que queria. Lo que hago es
evitar mostrar la mia, me da como verguencita aungque no creo que él se fije en eso. Ahora yo le
doy la espalda a él para vestirme. Che qué cola tenés, no vayas a caer preso Se rie. No voy a
hablar de mi cola, solo voy a decir que merece su comentario y que cuando lo escuché me turbd.
Mucho no me gustd. Pero hice como si no lo hubiera escuchado. Terminamos de vestirnos y
salimos. Ella nos esperaba. Estaba muy linda, la piel tostada, el pelo hUumedo, su cuerpo envuelto
en un pareo. Caminamos los tres hasta el estacionamiento. Chau bonito, gracias por todo. Chau
Martin, gracias. No, che, vengan cuando quieran. Nos vemos. El subi6 a su moto, nosotros al auto.
Qué dia ¢eh? Todavia hay sol. Maravilloso. Qué atencion el pendejo, dijo ella. ¢Martin? ¢ Qué otro
pendejo hay? No es tan pendejo. Para vos que tenés treinta, no, pero para mi que ya tengo treinta
y ocho, es un pendejo. El nene, dije con sorna. Nene no, pendejo. Los nenes no andan por la vida
cogiéndose todo lo que se les cruza. El es un pendejo fifén. Me rei. ¢ Y eso? Pendejo fifon, son los
gue cuando empiezan a coger se creen que en la vida no hay otra cosa. Fifan y fifan y fifan. ¢Y por
gué lo decis asi? Asi, como. Con ese enojo. No, enojo no. Simplemente me desagrada. Con
nosotros no se mete, y hoy estuvo muy amable. Si, igual no me cae.
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