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La puerta.
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Despues del trance comprendi que el apocalipsis habia llegado. No hubo bolas de fuego cayendo
del cielo, ni alegorias a la maldad humana representadas por cuatro jinetes cabalgando caballos
de distintos colores. La tierra no se agrieto tragandose las almas pecadoras, y por supuesto
tampoco hubo juicio para nadie. No fue una pandemia ni una catastrofe natural. No fue una bomba
atomica, ni un meteorito, ni la llegada de una civilizacion alienigena dispuesta a quedarse con
nuestro planeta. Fue algo mucho mas imprevisible. Una puerta.

19Marzo02014. El Museo Arqueoldgico y Antropologico de la Universidad de Pensilvania abre sus
puertas al publico mostrando su mas novedoso e increible descubrimiento en sus ultimas
excavaciones en Israel. Una puerta de tres metros de alto por tres de largo, de un material
parecido al bronce, pero desconocido para los cientificos que la habian examinado. Con
inscripciones indescifrables, extrafas figuras uniformes grabadas y dibujos de prismas
trapezoidales sobresalientes .

La expectacion fue descomunal. El museo abrié sus puertas durante toda la noche, el interés y la
curiosidad hizo estragos en todas partes del mundo. La hilera de personas en la entrada del
edificio se perdia en el horizonte haciéndose interminable. Politicos, famosos, cientificos,
periodistas, investigadores, arquedlogos o simples curiosos de todos los rincones del mundo,
guerian verla y tocarla.

Por aquel entoncés yo trabajaba como guardia de seguridad en el museo, y esa semana me
tocaba el turno de noche. Siempre he sido una persona bastante escéptica, pero desde el primer
momento en que la vi, aquella puerta me dié escalofrios. Decidi mantenerme alejado, aunque lo
tuve bastante complicado puesto que mi labor encomendada esa noche era permanecer ergido
delante de ella impidiendo que nadie la tocara.

Cientos de personas se agolpaban frente a ella inertes durante horas. Algunos ni pestafieaban. En
tres ocasiones tuvimos que retirar a personas de la multitud por experimentar convulsiones
epilépticas y alucinaciones auditivas. Aun asi el museo siguio abierto, estaba claro que se estaban
llenando los bolsillos, asi que se escusaron de mala manera quitandole importancia al asunté.
Eran aproximadamente las dos de la madrugada. La cola en el exterior habia apaciguado
bastante, pero el museo mantenia su saturacion de personas en el interior. Las alucinaciones
comenzaron a volverse colectivas, todo el mundo queria tocar la puerta, la situacion se habia
vuelto insostenible y la locura empapaba cada pared del habitaculo. Fui arrastrado, pisoteado y
pataleado por cientos de personas cuyas mentes se desequilibraron en cuestién de segundos.
Pensé que no saldria vivo de alli, pero el destino me tenia preparado la mayor de las calamidades



y escapé de aquella avalancha arrastrandome como pude.

Sentado, malherido, y desde una determinada y cautelosa distancia de aquel enigméatico
desorden, pude comprobar como la locura de aquellas personas llegaba a su extasis final.
Rodearon la puerta, la tocaban, la abrazaban, se restregaban, la friccionaban, incluso algunos la
lamian... Un pequefio temblor en el suelo provoco la paralizacién de la muchedumbre y la puerta
comenzo a abrirse. Todos permanecian inmdviles frente a ella, Unicamente se veia oscuridad al
otro lado, hasta que miles de ojos de distintas formas colores y tamafios se abrieron todos a la vez
observando desde el otro lado de la puerta. La multitud seguia paralizada, yo me estremeci en un
esquina horrorizado, el cuerpo me temblaba y comencé a experimentar espasmos de cobardia.
Todos calleron al suelo desmallados, no sélo las personas que permanecian dentro del museo,
sino toda la poblacion mundial existente en ese momento, eceptuando personas ciegas, autistas,
mujeres embarazadas de mas de veinte semanas y algun que otro caso excepcional como el mio.
El silencio se hizo sepulcral. Comenzarén a aparecer sombras por todos lados con siluetas
inexplicables. Gigantescos tentaculos comenzaron a salir de cada esquina de la habitacion,
rodeando los cuerpos inertes y arrastrandolos hacia unas fauces informes y pobladas de dientes
que aparecian de la nada para devorarlos. Los gritos agonicos de las pocas personas que
recuperaban la consciencia justo en el momento en el que eran devorados hacian un eco
espeluznante en todo el planeta. Seguiran perturbando y haciendo eco en mi mente hasta el dia
en que deje de existir.

No se de que manera saqué el valor y la fuerza para levantarme y salir de aquel devastador lugar.
Las sombras me atravesaban y los tentaculos pasaban casi rozandome. Supongo que me
permitieron salir porque sabian que no existia ningun lugar en todo el planeta donde poder
esconderme. Al abrir las puertas externas del museo las vistas eran aliin mas sobrecogedoras.
Habia restos humanos esparcido por todos sitios y los tentadculos y las sombras seguian saliendo
por doquier de cualquier esquina.

El catastrofico y desalentador panorama me hizo darme cuenta de que el fin de los dias habia
llegado. Me resigné tirandome al suelo renunciando a lo que me quedaba de vida aguardando que
esos seres me la quitaran. No fue asi. Horas después todo comenzé a calmarse después de que
la puerta volviese a cerrarse por si sola.

Es desmoralizante ver como la vida puede cambiar en toda la faz de la tierra en tan so6lo un
instante. Hace unos dias estaba paseando a mi hija agarrado de la mano de mi mujer por un
parque lleno de personas y nifios jugando. Hoy el 95% de la poblacién a desaparecido, y solo
guedamos ciegos, autistas, mujeres embarazadas de mas de veinte semanas y pocos casos
anomalos aislados como el mio. Sin respuestas, sin soluciones, sin hada en que creer, y con
mucho, muchisimo miedo. El suicidio se ha convertido en la principal causa de muerte en estos
momentos, al menos esas son las pocas noticias que no llegan. Cada vez somos menos los
supervivientes. Hago constancia de lo ocurrido en esta hoja de papel por si algin dia se me
acaban las fuerzas por seguir luchando, ya que las noches son largas y perturbadoras y
rememoran continuamente las peores de nuestras pesadillas.
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