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Película de ayer

Y el momento en el que lo descubrí, fue quizás el momento más extraño. 87 años de mi vida
haciéndome la misma pregunta, para que en tan solo algunos segundos, la respuesta llegase
sencilla.

Recuerdo el momento de descubrirme, no como cuerpo sino como un alma, recuerdo que pasaba
horas frente al espejo, intentando explicarme para qué y por qué, quería entender la razón de
aquellos ojos, de la nariz que dibujaba una montaña en aquel pastel de flores. Necesitaba una
verdad, o al menos algo que me acercase a ella. Era como querer vivir el final mientras era hora
del presente.

No podía vivir en paz, me atormentaba la belleza del todo, el exceso de perfección, la coincidencia
constante, la duda. Era un planeta redondo, tan grande como inexplicable, un universo infinito,
galaxias y otras cosas, cosas que solo vi en fotos. Todo parecía un cuento de niños, pintado con
perfecta crayola de vida, cada detalle un milagro y cada milagro un misterio. Rabiaba por entender
algo, mi mente era fuego en sombras, se oscurecía mi razón, y el pozo se hacía más hondo. Los
gigantes del cementerio llenaron de cal mi oreja, las estatuas de saliva desvanecían en colores,
mis pies se brotaron de lágrimas y las uñas de sed.

Extendí el brazo al enemigo y clave mi rostro en el estiércol. Abriendo mis ojos vi la verdad, la
verdad menos esperada.

Con la llegada del final puedes verte en el día a día, eres el nuevo espectador, tu vida no es más
tu vida, pero pasa frente a tus ojos como una película que antes viste.
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