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Essen, Alemania, afio 1900. Complejo Industrial Krupp.

-Hijo, a partir de mafiana empiezas a trabajar en la fabrica. Tienes que dejar la bicicleta.

Era un apacible dia de primavera. Los Schneider estaban sentados a la mesa, comiendo.

Michael siguié masticando despacio su roggenmischbrot, un denso pan de centeno. Miré a su
padre pero no dijo absolutamente nada. Por las insinuaciones que le habia hecho otras veces,
Michael tenia claro que este momento llegaria tarde o temprano y estaba preparado.

El sefior Schneider se sintié incomodo ante el silencio de su hijo, por lo que se vio forzado a afiadir
una explicacion.

-Tienes dieciséis afios, debes empezar a aportar a la familia.

-He trabajado como mensajero, y he traido algo de dinero a casa- replicé Michael, con bastante
seguridad.

-Unos cuantos pnnefings no son suficientes. Has de ganarte la vida de otra forma. La bici no da
para vivir. Ademas, requiere mucho tiempo y el trabajo en la fundicidn es duro, no tendras tiempo
para el ciclismo. Has de concentrarte en ser un buen empleado.

La tension en la habitacion habia aumentado notablemente. Nerviosa, la madre de Michael se
levanto y se dirigio al puchero, donde empez6 a remover el guiso humeante con ansiedad. Parecia
gue esperara que, a medida que movia la cuchara con mas rapidez, la tensién se fuera relajando.
Pero no era asi. Michael se estaba enfadando.

El joven habia practicado ciclismo desde mucho tiempo atras. Cuando apenas tenia diez afos,



habia participado en una competicion atlética para nifios, patrocinada por los duefios de la fabrica,
la familia Krupp. Michael, entonces un muchacho mas desarrollado que los nifios de su edad, no
habia tenido rival y se habia impuesto en todas las pruebas. El premio que se llevo fue una
estupenda bicicleta. Desde entonces, habia montado sin descanso.

Su madre creia que la pasién que él tenia se debia a que la bicicleta le daba independencia: le
permitia ir a muchos lugares sin necesidad de pedir permiso a nadie. Ella sabia cuan importante
era para Michael. Sin embargo, su marido nunca lo habia entendido. Le gustaba que su hijo
practicara deporte, pero creia que su futuro debia pasar por la factoria: primero aprendiendo el
oficio, después especializandose en algo. Al cabo de unos afos, si conseguia llegar a oficial o
encargado, podria mantener sin problemas a su propia familia. Pero todo eso requeriria una
dedicacion diaria de no menos de diez horas, incluidos turnos los fines de semana. Si, estaba
seguro, dedicarle varias horas al dia a la bicicleta s6lo era una peligrosa distraccion.

Michael se encaro, firme, pero sin agresividad, con el sefior Schneider.

-Padre, entiendo que quieras que haga algo de provecho. Incluso puedo aceptar que no te guste
que practique ciclismo. Eso no me importa- le miré directamente a los 0jos y continué —Pero no
soporto que insindes que no soy capaz de valerme por mi mismo. Hasta ahora siempre he
cumplido.

El sefior Schneider intentd protestar, pero su hijo le interrumpio.

-Voy a seguir practicando bicicleta. No tengas dudas al respecto.

El padre de Michael percibié que su hijo se rebelaba contra él. Eso le ofendié y al mismo tiempo le
produjo cierta satisfaccion: El era sindicalista y estaba acostumbrado a plantar cara cuando veia
una situacion injusta. Pero él mandaba en su casa y debia imponerse. Ademas, sabia mejor que él
qué era lo que le convenia.

-¢Acaso no vas a obedecer a tu padre?- le pregunt6 con un ligero deje de amenaza.

-Yo no he dicho eso, padre.-le atajo - Lo que voy a hacer es convencerte de que te equivocas.

Sin decir nada mas, se levanto y salio de su casa, poniendo fin a la discusion. Sus padres no
dijeron nada. Ella sigui6 removiendo la cuchara en el puchero unos minutos mas. El se pregunto
sobre lo que tendria Michael en mente.
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