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A la mafana siguiente, cuando el sefior Schneider se levanté de madrugada, se encontré a su
hijo, bien dispuesto para ir a trabajar. Era muy temprano. Se hicieron un gesto con la cabeza, pero
no se dijeron nada. Lo pasado la noche anterior, ya habia quedado atrds. Comieron algo en
silencio y juntos se marcharon a la fabrica.

Miles de obreros se encaminaban desde las zonas de vivienda hacia las naves industriales. La
fabrica Krupp era inmensa y se precisaba mucha mano de obra. Desde las residencias, el camino
discurria en una pequefia pendiente descendiente. Eso permitia a los trabajadores tener una vista
panoramica de todo el complejo segun avanzaban. Enjambres de tuberias, chimeneas escupiendo
volutas de humo y antorchas metalicas arrojando fuego, se alzaban ante los empleados mientras
iban al trabajo. Eran millares, todos llegando al trabajo al mismo tiempo. Todos con gorras y
pantalones grises o marrones, algunos portando sus herramientas de labor. Todos en la misma
direccién, formando una marea humana dispuesta a llevar a cabo su labor.

Era evidente que las cosas marchaban bien en Essen. La gran fabrica daba empleo a mucha
gente. En ella se producian centenares piezas de acero, algunas de ellas destinadas a ser parte
de algun ingenio mecénico como trenes o barcos, otras para armamento. El principal cliente de los
Krupp era, sin duda, el ejército aleman. Piezas de artilleria, componentes para acorazados y
cafones de diversos calibres eran lo mas producido. En el complejo industrial desembocaban
varias lineas de ferrocarril, algunas para traer continuamente el carb6n que mantenia los calderos
encendidos, provenientes desde la mina Zollverein. Otras lineas férreas servian para que salieran,
hora tras hora, los productos acabados que serian repartidos en toda la cuenca del Rhur, y mas
alla, en Baviera, en el canal de Kiel, donde estaba la Armada, y mucho mas al este, en Berliny
Prusia.

La demanda era alta, la Armada Alemana estaba inmersa en un amplio plan de adquisicion de

nuevos barcos y siempre se requerian nuevas piezas. Michael, sélo tuvo que presentarse en la
garita de un encargado que su padre conocia e, inmediatamente, le comunicaron donde debia

empezar a trabajar.

Se present6 a la zona de las grandes tolvas en las que el acero se fundia. El calor que



desprendian hacia que todos los obreros sudaran con profusion. El metal derretido se vertia sobre
unos canales donde se enfriaba progresivamente y se le daba forma, convirtiéndolo en grandes
bloques.

-iMichael, ven para aca!-

Uno de los responsables de la zona se dirigié hacia él. Se llamaba Armin Waigf y todos le
llamaban, simplemente, el jefe.

-Bien, parece que estas en forma. Y eres fuerte. Vamos a ver de qué pasta estas hecho

Michael estuvo todo el dia trasladando vagonetas llenas de metales para que éstos posteriormente
fueran fundidos en los altos hornos. Era un trabajo pesado, pero él lo llevaba bien. Estaba
preparado fisicamente y no le importaba el esfuerzo, que soportaba sin mayor problema. El dia fue
pasando de forma satisfactoria. Incluso el jefe, que tenia fama de gracioso, le gast6 varias bromas
durante los descansos. El, como novato, se las tom6 con buen humor y todos se rieron un rato.

Su padre estuvo muy pendiente de él, dado que no trabajaba lejos. Lleg6 a la conclusion de que
su hijo se comportaba como debia. Era algo torpe, algo que siempre pasaba con los nuevos, pero
habia sido capaz de cumplir con todas las tareas. Estaba satisfecho y esperanzado. Esperaba que
una buena dosis de duro trabajo le hiciera centrarse y entender lo que costaba hacerse un hueco
en la vida.

Cuando empez0 a declinar la tarde, la riada de obreros regresaba a casa. Después de tanto
esfuerzo fisico, casi ninguno hablaba. Estaban realmente cansados. Michael no volvié con su
padre, si no que iba con unos cuantos jovenes que habian empezado a trabajar el mismo dia que
él. El sefior Schneider pensé que aquello era la sefial de que se estaba integrando sin demasiados
problemas.

Sin embargo, al llegar a casa, Michael no se derrumbé en el sof4 como su padre. Aunque habia
sido un dia duro de trabajo, él tenia planes. Ignoré el delicioso olor de la comida que su madre
habia preparado, cend frugalmente algo de pan y queso y se fue directo a donde tenia guardada la
bicicleta. Al ser el inicio de la primavera, aun quedaban algunas horas de luz y queria
aprovecharlas. Se encaminé hacia la rivera del Rhur, donde normalmente entrenaba, y pedaled sin
descanso durante dos horas.

Ante la incredulidad de su padre, Michael Schneider cumplié con la misma rutina durante toda la
primavera y todo el verano. Sin faltar un sélo dia. Es mas, los domingos, dia de descanso en la
fabrica Krupp, acudia a competiciones ciclistas.

Por lo general, siempre ganaba.
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