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La una de la madrugada, noche silenciosa, la mirada extraviada sobre un cuadro cualquiera de la
pared y sobre la mesa dos libros bajo la amarillenta luz del flexo descansan. Una lejana música
sacramental deja oír su llanto, contrastando su canto con un reloj y su suave tic - tac. Un cenicero,
dos colillas, una foto en su marco de metal y el profundo suspirar de un sueño celestial.

¡Qué difícil concentrarse!. Noche tras noche, todas igual. Padres en la habitación contigua,
temporalmente la abuela en la mía y un sofá cama tras la mesa, en éste salón, espera a que mis
ojos sucumban de cansancio o de desesperación. Difícil concentrarse pero no queda otra, tesón
ante la adversidad, sacrificio para la esperanza.

Una radio caset con cintas de Pink Floyd y Supertramp, bajito para no molestar y no
desconcentrar, otro cigarro humeante y ...adelante, no queda más remedio, cojo un libro, hay que
ponerse a estudiar.

Las dos de la madrugada, noto la boca reseca con sabor a nicotina, poso la mirada sobre el libro,
me deprimo, sigo en la primera página. Voy a la cocina y bebo un gran vaso de agua fresca.
Enciendo otro cigarro y mientras se consume observo la calle solitaria a través de la ventana.
Vuelvo a sentarme, de nuevo el libro ante mí. Rebobino la cinta del caset, vuelvo a pulsar el play, y
vuelta a empezar.

Las tres de la madrugada, poso la mirada sobre la foto en el marco de metal permaneciendo unos
minutos observándola. Dirijo de nuevo la mirada sobre el libro, voy por la segunda página. De
nuevo me deprimo, de nuevo voy a la cocina y vuelvo a beber otro gran vaso de agua fresca pero
esta vez no quiero volver a fumar, la calle sigue desierta. Unos segundos de meditación y,
decidido, vuelvo a la mesa. Cierro el libro, apago la luz del flexo y me tumbo en el sofá cama. Una
noche perdida, mañana será otro día.
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