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Hola, muñeca de trapo.

Hola, oso de peluche.

Tú, que sales del baúl de vez en cuando, ¿sabes qué ha sido de los niños?

Han crecido, oso de peluche. La niña se ha convertido en una mujer desdichada. De vez en
cuando sube aquí y me aprieta contra su pecho y llora sobre los moratones que luce en su
cuerpo.

¿Qué horror? ¿Y los otros dos?

Uno de los niños creció y se fue a una guerra que carecía de sentido para él. Cuando volvió,
el país por el que había luchado sin saber realmente por qué, le dio la espalda porque
estaba mutilado. Murió bajo el frío invierno madrileño.

¿Y el pequeño?

Fue condenado al ostracismo por su familia y la sociedad porque amaba a los hombres en
lugar de a las mujeres. Malvive de lo que su hermana le da a escondidas y su interior se
está pudriendo poco a poco en una enfermedad mortal.

¿Por qué ocurren esas cosas? Nosotros

Nunca pudimos hacer nada, oso de peluche. Somos juguetes, nada más que viejos juguetes
cubiertos de polvo. Y cuando los niños crecen, los juguetes no pueden ayudarlos.
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