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¢, Quien es esa del espejo?
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Un dia te miras al espejo con un poco mas de detenimiento del habitual y, de repente, tienes la
sensacion de que el tiempo ha pasado de cero a cien en una milésima de segundo. Te parece que
ayer eras mucho mas joven, que para hada tenias esta pinta. Salvando el hecho de que ayer era
viernes, empiezas a preguntarte si no sera que has envejecido. Te miras al espejo y dices: jJoder!
¢ Me estaré haciendo vieja? Salvemos también esta obviedad.

Empiezas a estirarte la cara hasta que te pareces a unas cuantas actrices famosas al mismo
tiempo y hasta te atreves a considerar seriamente el truco de Carmen Sevilla. Delante del espejo,
en el photocall de los champus, los cambios de look no dan tregua y, mientras apuras un concierto
para cinco mil personas, se te abren los poros de la piel por efecto del vapor de agua. Algo sacas.

Te acercas un poco a tu imagen y te preguntas cuando fue que cumpliste tantos afios, e intentas
salvar la necesidad de reconciliarte con esa version un poco cutre de ti misma. Te miras de frente,
de perfil y hasta te pones crema, por si acaso. Te quedas mirando ese roperillo que esta debajo
del lavabo y que nadie en la casa recuerda haber abierto nunca. Y si, recuerdas vagamente la
existencia, afios ha, de un neceser con pinturas. Cuando has terminado con él y vuelves a mirarte
en el espejo, agradeces al orden cosmico el poder estar sola en casa.

El agua esté fria y cuando te secas la cara compruebas que, por efecto del fregoteo, estas aun
peor que al principio. El ropero y su pobre contenido quedan asi sellados para siempre. Ni td ni tu
cara son ya los mismos. No importa, comparada con el resto de mujeres de tu edad estas
muchisimo mejor que todas ellas...y eso que sabes que ellas saben exactamente lo mismo de si
mismas.

Buscas una salida digna de la situacion y del cuarto de bafio, asi que decides que es un momento
tan bueno como otro cualquiera para lavarse los dientes. Sin duda sales transformada, y no solo
porque aun tengas los mofletes seriamente enrojecidos...

A partir de ahi nada seré igual, la conciencia del camino recorrido modifica, y mucho, la percepcion
del que falta, que, para lo bueno es bueno, pero, para lo malo es lo peor de lo peor. Asi que aqui
estoy, en el meridiano, en el mediodia, en el lugar menos extremo, con toda la soberbia del que



cumple un nuevo afio y dispuesta a morir en el intento, que ademas, es el dltimo 45 que me queda
y coincide que también, el Unico que tengo. jAh! Y a todos pongo por testigos de que no vuelvo a
mirarme en el espejo.
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