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-Denme tres docenas de esas tazas, por favor -dijo Isaac.

Tanto él como su billetera habian tenido mejores épocas. Luego de pagar se retiré lentamente,
sujetando el paquete en una mano y su baston en la otra.

-Una vez al mes este viejo viene a comprar tazas, ¢ qué hace con las tazas?, ¢se las come?

Los dos muchachos de la tienda rieron como idiotas.

Isaac llegd a su casa, apoyo el paquete sobre su antigua mesa Chippendale y se sent6 en su
sillén colonial. Permanecio alli por horas, pensativo y con los 0jos vidriosos; su espalda estaba
arqueada, como si cargara el peso del mundo sobre ella.

A su alrededor habia tazas llenas de té frio. Estaban en la mesa, en el suelo, en la cocina La casa
estaba atestada de tazas de té de las mejores hierbas, todas preparadas delicadamente para
alguien que nunca las pudo probar.

Afos atras Sara enfermé de gravedad; Isaac le llevaba a diario el desayuno a la cama y todas las
tardes, a las cinco en punto, le preparaba un té.

En una ocasién no llegoé a tiempo. No importa lo que sucedid, no es mi intencion convertirlo en un
villano; prefiero decir simplemente que se quedo dormido en su sillén. Al despertar vio que eran
las cinco y diez, entré corriendo a la habitacién pero su mujer yacia muerta en la cama. A partir de
entonces Isaac continud preparando religiosamente la infusidon dia tras dia, aunque Sara ya no
estaba alli para beberla.

El tiempo paso y el solitario hombre debié comprar mas tazas; con el correr de los afios llego a
colmar la casa con miles de helados recipientes a la espera de su amada.



En su vejez llego el dia en que se quedo dormido en su sillon y se le paso la hora del té; de verdad
aguella vez.

El viento se puso furioso y algo ingreso en la tienda a la que el anciano concurria. Todas las tazas
alli expuestas se rompieron, pero los demas articulos permanecieron intactos.

El siguiente cliente que entré al local casi muri6 del susto al ver a los dos empleados en el suelo y
cubiertos de sangre, proveniente de sus bocas, las cuales estaban llenas de trozos de porcelana,
ceramicay vidrios.

Por la noche la ventana del dormitorio en el que Sara falleci6 se abrié causando un estallido; Isaac
desperté y fue lentamente a cerrarla. Estaba adolorido; no es facil cargar con el peso del mundo
en la espalda.

Mientras se dirigia a la habitacion not6 que las miles de tazas de té que habia preparado estaban
vacias.

Regreso al living y volvié a sentarse en su sillon, pero esa vez no estaba solo; Sara estaba
flotando frente a él.

Isaac no tuvo miedo, sélo deseaba pedirle disculpas. Hablaron durante horas y a la madrugada él
le dijo: "Ya estoy listo, llévame contigo".

Al dia siguiente encontraron a Isaac sentado en su sillén colonial, su rostro no lucia triste y su
espalda ya no cargaba con el peso del mundo.
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