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Con suavidad, acaricio las raidas cortinas de terciopelo, antafio tan hermosas, presas ahora
de la decadencia, al igual que los otros simbolos de riqueza que se veian en el saldn:
comodos sillones en los que podias caer y hundirte y dejarte engullir por ellos y que ahora
eran el hogar de ratones, el piano, del que antes unos dedos diestros podian arrancar las
mas dulces melodias, y que ahora sonaba como un quejumbroso maullido Pero él no veia la
decadencia. Cerrando los ojos, dejo que su mente vagara hasta el pasado, a las suntuosas
mascaradas que alli se celebraban. Recordoé los ojos, febriles tras las mascaras, brillantes
por la lujuria, el alcohol y las drogas; pieles blancas, marmdreas, acariciadas por seday
terciopelo y encaje. Acudieron raudos a su memoria los labios manchados de carmin y de
vino y de otro liqguido, mas espeso que el vino y de sabor mil veces mas intenso, un sabor
gue llevaba consigo la mismisima esencia vital de los humanos.

Recordo alos jovenes, adolescentes, esclavizados, fuentes de alimento que mantenian viva
la esperanza de ser convertidos. Todos morian desangrados, entre los temblores del
orgasmo de la muerte. Todos eran idénticos, hechos a partir del mismo molde.

Todos, excepto Gabriel. Gabriel era extraordinariamente hermoso, con la misma belleza
paliday languida de sus amos. Cabellos del color de las fresas maduras que caian sobre
los hombros y rozaban los finos huesos y enmarcaban un rostro de pémulos salientes y tan
afilados que daba la sensacién de que podias cortarte con ellos, un rostro con grandes 0jos
verde, un verde esmeralda, puro, sin mezcla de marrén. Sus labios eran gruesos y los
pintaba de rojo anaranjado y cuando los atravesabas con los dientes era como morder la
dulce carnosidad roja de una fresa o una cereza madura, labios siempre dispuestos a
curvarse en una media sonrisa irénicay triste.

Lo recordaba delgado, con un cuerpo aun adolescente, tan delicadamente cincelado como
el David de Donatello, un cuerpo que movia con graciosa flexibilidad dentro de un traje de
arlequin.

Lo record6 tocando el piano con dedos tan talentosos que parecian mas celestiales que



humanos.

Y lo record6 tendido entre las sabanas de seda de su propia cama, sabanas que
rdpidamente absorbian la sangre, sangre que él no habia sido capaz de beber.
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