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Solo hay que saber leer entre lineas las verdades contenidas en los viejos textos para dar con el
barquero... Y tener la voluntad y el coraje de querer llegar hasta él.

El bar donde lo encontraria era un tugurio de mala muerte situado en el barrio mas deprimido de la
ciudad, proximo a una pequefia capilla dedicada a San José. Estaba regentado por un tipo con
cara de muerto y su clientela era de lo menos recomendable, pero nada malo me ocurriria entre
sus mugrientas paredes siempre que respetara las reglas del local y me dedicara a mi cerveza,
donde ahogaba la tensa espera del barquero que, gracias a Dios, o al demonio al que entregué mi
alma, no fue mucho.

Ser la Unica mujer en aquel antro lo atrajo a mi, ahorrandome los recelos que hubieran suscitado
en él un acercamiento forzoso. El barquero se senté a mi lado, sinverglienza, desagradable y
peligroso como los viejos verdes que esperan a las colegialas a las puertas del colegio con
caramelos en las manos, entablando una vana conversacion que aproveché para emborracharlo,
lo que no fue facil. Tenia aguante para la bebida y s6lo consegui tumbarle tras dejar en la barra un
buen pellizco de mi sueldo, yéndonos de aquel antro agarrados por la cintura como buenos
colegas de borrachera. El viejo aprovechaba la cercania y los escasos momentos de lucidez para
sobarme a su antojo algo que, aunque me repugnaba y hacia revelarme, decidida como estaba a
recuperar lo perdido, me servia de acicate para llegar cuanto antes al embarcadero, donde sabia
gue ya esperaban mis dos forzados comparieros de viaje.

La luz en la caverna era violacea. En un embarcadero que no conoci6 tiempos mejores, ocupada
la orilla por cientos de almas que esperaban la llegada del barquero con una moneda en la mano,



la esbelta embarcacion, adornada su proa con una bella efigie de Medusa de rica policromia, se
mecia sobre unas aguas de la textura y el color del caramelo liquido. La imagen portaba una
antorcha encendida en la diestra y tenia la cabeza inclinada hacia delante, a modo de reflexién o
de tristeza, delicadamente cincelada la curva de la espalda desde donde arrancaban un par de
alas emplumadas. Arrojé sin miramientos al barquero entre los pies desnudos de mis dos
acompafantes y con un decidido golpe de pértiga puse rumbo al desconocido horizonte que
Medusa iluminaba para mi, ignorando a los que desde la orilla me alargaban el pago del
embarque.

El cansancio no se hizo esperar. Sentia los masculos agotados y la piel sudorosa bajo el disfraz
en el que habia ocultado mi cuerpo, temerosa de que las piezas que lo formaban —la prominente
joroba, la espesa barba y el apretado ventaje que reducia mis pechos hasta hacerlos suplicar por
la libertad con cada nueva inspiracion—, cedieran con el proximo impulso. Pero no desesperaba;
sabia mi meta un poco mas cerca con cada metro ganado, siguiendo con obstinacion las
indicaciones «...desde el embarcadero a través del bosque que despoja y del cafidn de dos aguas,
hasta las aguas del tormento y la orilla donde Cerbero aguarda...», que aun retengo en mi cabeza.
Y asi llegué hasta el terrible guardian de tres cabezas, bajo cuyas nauseabundas fauces pasé sin
dificultad protegida por mi carnavalesco disfraz; oculto mi temor bajo los rancios efluvios del
dormido barquero.

La luz gano intensidad, ganandole la batalla a la antorcha portada por Medusa, y me encontré ante
otro embarcadero de hechuras similares a las del dejado atras. Dejé el fardo en que se hallaba
convertido el cuerpo del barquero en la embarcacién y fui al encuentro del dios del Hades, que me
acogio con una enorme sonrisa de bienvenida.

—Hacia mucho que nadie se aventuraba por mis dominios conservando aun la vida. Caronte se ha
ganado un buen castigo gracias a tu atrevimiento y su torpeza, y he de advertirte que puede ser
muy rencoroso. Te la guardara hasta la proxima vez que os veais. Sélo tiene que esperar, y €so se
le da muy bien.

»Pero hoy gozas de mi proteccion. Sé tu misma. Deshazte de esos artificios que nada te favorecen
y explicate, por favor.

Sin ceremonias le acerqué mis obsequios, agquella pareja de enamorados que por mi oscura
determinacion habian cruzado el Averno con una moneda para Caronte, y di a conocer mi oferta: «
Te ofrezco dos almas a cambio de una. La de mi amado, muerto hace un afio desterrandome al
infierno de la vida sin él, por la ellos dos». Asi se lo planteé al sefior del inframundo y él me
escuché con la seriedad de un padre preocupado.

—Por esto has condenado tu alma. Y he de decirte que tu hombre no es ya el que conociste; so6lo
una sombra de lo que fue. Un adorno con el que quieres llenar el vacio de tu vida... Y que no lo



conseguiras.

—AUln asi es lo que deseo —y mirando a mis dos victimas agregué—. He pagado un precio muy
elevado para dar ahora marcha atras.

—¢ Y ellos? ¢No tienes remordimientos?

»¢,Sus gritos silenciosos no han torturado tu alma mientras surcabas mis aguas?

—Se prometieron entre susurros enamorados el amor eterno. Yo s6lo he evitado que uno de los
dos sufriera lo que yo he sufrido... O que se llevara la decepcion del engafio.

Y tras aceptar magnanimo mi propuesta me dejo regresar con mi amor recuperado; un cascaron
vacio que nada tenia que ver con el que me dejo y que ahora me observa como ha hecho desde
entonces, impasible ante mi persona, mis palabras y mis actos. Ya no se si fui feliz a su lado.
Puede que si lo fuera; tal vez condené el alma en vano. Hace mucho de todo eso, y la pasién y su
recuerdo se me pierden entre los vapores de la vejez... ¢De qué estaba hablando? Un
desconocido clava sus jovenes 0jos en mi cuerpo marchito. Tengo una moneda fuertemente
atrapada en mi mano y la sensacion de que pronto tendré que saldar una cuenta pendiente.
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