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Verano del 83, este es el afio en que cumplo 18 afios, ya soy toda una mujer, demasiado formada
para mi edad pero una nifia al fin y al cabo.

Este afio lo voy a pasar a casa de mi abuela al campo, me vendra bien pasar unos dias en la
naturaleza rodeada de animalitos y plantas.

Mi abuela es una venerable anciana de sesenta y tantos que en su juventud fue hippie por lo que
ahora es tan liberal y alocada como lo soy yo.

Tiene una granja a las afueras de un pueblo perdido de la mancha, con vaquitas y todo tipo de
animales.

El dia de mi llegada, ella esta ausente y me recibe su digamos, capataz; un tio grande y moreno,
con ojos verdes y un cuerpo de infarto, lo taladro con la mirada y me imagino una bienvenida mas
calurosa.

Con una mano coge mi pesada maleta y me acomparia a mi habitacién, indicandome que mi
abuela regresara en seguida. Cierro los ojos y me lo imagino abordandome contra la comoda e
intentando besarme el cuello mientras sus manos se deslizan por dentro de mi camisa cuando el
ruido de la puerta cerrdndose detras de €l me hace volver a la realidad.

Me distraigo ordenando mi ropa, mientras intento sacarmelo de la cabeza, pero me es muy dificil
olvidar el aroma que desprende su cuerpo.

Desde la ventana del cuarto observo descaradamente como Mateo (que asi se llama), trabaja
sobre un tractor averiado, su cuerpo embadurnado con una mezcla de sudor y grasa me lleva otra
vez a su lado, a sus brazos musculosos cogiéndome por la cintura mientras con una mano de
desprende de mi camiseta y deja asomar mis pechos adolescentes. De nuevo el sonido del motor
del tractor me trae de vuelta a mi habitacion.



Me ducho con agua ligeramente fria, pero ni por esas se me baja el calentén. Me seco y visto una
camisa blanca anudada a la cintura y la faldita mas corta que he encontrado en la maleta y vuelvo
a su encuentro.

Como si fuera una nifia tonta comienzo una conversacioén con Mateo mientras voy dando vueltas
alrededor del tractor, se que me mira y le voy ensefiando, pero es demasiado correcto, no se si
por mi corta edad o por miedo a perder su trabajo.

De todas maneras creo que esta noche tendra un buen subidén de temperatura con lo que le he
mostrado.

Llega mi abuela y voy corriendo a saludarla, no sin antes despedirme con un suave roce de mis
manos sobre la cintura de Mateo, que permanece tumbado debajo del tractor.

Después de hablar horas con mi abuelita subo a mi cuarto y abro las ventanas del atico donde
desvelada por “mi capataz” observo las estrellas pensando en su torso desnudo.

Algo llama la atencion de mis ojos al mirar hacia el granero, es Mateo que se introduce en él como
un zorro en un gallinero.

Bajo corriendo y sin hacer ruido busco a mi capataz para hallarlo tumbado encima de una mujer
rubia de unos treinta y tantos. Los dos desnudos y amandose como si fuera su primera cita. Me
guedo observandolos durante un rato hasta que noto que Mateo ha descubierto mi presencia'y me
voy ruborizada hasta mi cuarto.

La vergienza no me deja levantar la mirada del suelo cuando paso a su lado de camino al
mercado y, aunque se despide de mi como si nada hubiera pasado, so6lo un timido hasta luego
sale de mi garganta.

Dia tras dia, el verano llega a su fin y regreso a mi casa en la ciudad con la imagen de Mateo
grabada a fuego en mi mente.

Esperando que llegue ese verano en que sea yo la que se encuentre entre el heno con él, me
conformo con haberlo tenido como mi amante imaginario durante ese calido mes de agosto. Me
conformo con que ese morenazo de ojos verdes haya sido mi amor platonico.
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