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Son las cuatro de la tarde y un sol abrasador derrite el asfalto de la vieja carretera a la salida del
pueblo, justo enfrente de la vieja y desvencijada gasolinera de la cual te haces ahora cargo.

Los clientes ahora son escasos desde que hace unos afios terminaron la autopista. Ya no se oyen
los motores esperando tus servicios, ni las voces de los niflos correteando entre los surtidores,
solo las hierbas secas que ruedan al son del viento y el graznido de algun cuervo que pasa
distraido por alli.

El negocio que abrid tu padre y que te dejo como legado no ha sido desde entonces muy rentable,
sé6lo la gente del pueblo te hace alguna visita de vez en cuando, pero es mas el valor sentimental
gue el econémico el que no te hace venderlo todo y marchar a la ciudad.

Tantos recuerdos .tantas vivencias de tu nifiez alli enterrados que no podrias verlo derruirse con el
paso irremediable de los afos.

Tu pequefio huerto y la tranquilidad reinante te son suficientes para ir sobreviviendo dia tras dia.

La verdad es que afioras el ajetreo diario y las manchas de grasa sobre tu camisa pero no puedes
hacer nada por cambiarlo. El progreso es el peor enemigo para este tipo de negocios familiares,
un tipo sin escrapulos y sin remordimientos.

Te balanceas en la vieja mecedora que tantas veces uso tu padre mientras saboreas una cerveza
gue te quita el reseco del polvo del camino. Oteas el horizonte en busca de algun tipo de
movimiento pero lo Unico que divisas son los espejismos que producen los rayos de sol sobre el
asfalto en el horizonte.

Oscurece y te adentras, pues las noches son frescas en esta época del afio, el clima desértico es
lo que tiene, frio y calor a partes iguales.



Después de una fugaz cena te acuestas en la cama de tu habitacién situada encima del garaje de
la parte trasera.

Miras al techo y observas cémo la pobre luz que alumbra se balancea y juega con las sombras en
el techo de la habitacién.

No puedes dormirte y no sabes el motivo, das vueltas y mas vueltas, pero no hay manera de
conciliar el maldito suefio.

Un ruido sordo te hace sobresaltar y te levantas de la cama. Oyes coémo se abren las puertas de
garaje muy lentamente en el piso inferior, coges tu rifle y te encaminas escaleras abajo para ver
gue demonios ocurre.

Despacio y cautelosamente te acercas a la puerta del garaje para descubrir que el candado ha
sido forzado y al asomarte, descubres que alguien utiliza herramientas y tiene la linterna de trabajo
encendida.

Decidida a demostrar quien es la duefa del lugar disparas al aire y preguntas con voz fuerte que
quien anda ahi.

Una voz masculina, muy grave y a la vez muy dulce te ruega que no dispares, y de detras de unos
viejos y gastados bidones sale con las manos en alto un hombre joven enfundado en cuero, las
manos llenas de grasa y el pelo engominado, en plan “Grease”.

Te vuelve a pedir que no le dispares, que pagara todos los desperfectos causados, no dejas de
apuntarle y te vas acercando a la luz para poderle ver mejor.

Tras los bidones descubres que esta arreglando alguna pieza de una gran moto como la de los
malos de las peliculas.

Al ver tu cara te pregunta: “¢,Qué mejor sitio para hacerlo no?”

Tus mejillas se ruborizan pues tu mente ha pensado en otra cosa totalmente diferente que al
arreglo de una pieza defectuosa y a la vez has notado como te mira el tatuado motorista.

Tus hormonas empiezan a despertarse mas deprisa de lo que te gustaria ante la posibilidad de un
encuentro, digamos, que algo mas que emocionante.

Al llegar a su altura justo debajo de la pobre luz del garaje te das cuenta que de uno de sus



costados corre un hilillo de sangre; esta herido.

Al dar un paso par acercarse a ti, éste se desploma sobre el sucio suelo del local.

Rapidamente sueltas el rifle y te apresuras a socorrer al extrafio motorista que esta tendido en el
suelo.

No sin esfuerzo lo arrastras hasta un lugar mas comodo dentro de la casa para curar sus heridas;
herida de bala, lo suponias. Pero ha tenido suerte solo lo ha rozado aunque ha perdido mucha
sangre.

Le despojas de su chamarra de cuero y descubres un torso moreno y esculpido, como si de una
estatua griega se tratara. Despejas tu mente de malos pensamientos y le limpias la herida con las
pocas medicinas que te encuentras en el destartalado botiquin.

Ahora ya sélo cabe esperar a que se recupere. Pasas la noche a su lado, una taza de café que
rellenas cada poco y una cajetilla de tabaco casi gastada son tus compaferos cuando el sol
empieza a dar sefiales de vida en lo alto de la colina.
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