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Su mano acaricia distraidamente un pequinés mientras mira de soslayo al pintor. Tras ella, una
sobria columna, de la que pende un lienzo rojo, realza su imagen de color ocre cuya viveza se ha
perdido tras el paso de doscientos cincuenta afos.

Aquel regio retrato ilustraba la carpetilla de un disco compacto que contenia treinta sonatas para
clave. Su musica, de acordes agudos y metalicos, llenaba mi habitacion sin dar lugar a que el
bullicio de la calle y de los pisos vecinos perturbase aquella virtuosa interpretacion.

Realmente, me sentia fascinado por aquella obra. Pero el auténtico motivo por el que me habia
decidido a escucharla, era para tratar de aliviar el cansancio y la fatiga mental que sentia por la
falta de suenio.

Fue entonces cuando, al ser consciente de mi estado, me asalté una duda mientras observaba el
retrato de aquel compacto. Llegué a la conclusion de que mi fatiga mental podria jugarme una
mala pasada: lograr que viera cosas que no eran reales, alucinaciones. Si aquello era posible, no
deberia tener dudas respecto a la inconsistencia de tales visiones. Sin embargo, ¢ qué otra
realidad podria admitir en aquellos instantes que la que captasen mis 0jos?

Asi que, aquello que no debia ser otra cosa que un descanso, se convirtié a raiz de aquel
razonamiento en una tensa espera, tal vez de la llegada de una dama vestida a la moda del siglo
dieciocho que se sintiera atraida por aquel recital de clave.

El deseo habia acabado vy, aliviado, encendi la luz de la habitacién a la vez que dejé de mirar hacia
la puerta.

Afortunadamente, la masica habia mitigado mi malestar y ni siquiera volvi a pensar en aquellas
disparatadas inquietudes.

Al domingo siguiente, tras salir del cine, me senté en una lujosa cafeteria. El ambiente era



distinguido: estantes repletos de jarrones de porcelana y retratos de personajes ilustres en las
paredes. No menos sefiorial era la clientela del establecimiento. Un portero de rigurosa etiqueta
impedia la entrada de todo aquel que no vistiese elegantemente.

Mientras tomaba mi café, senti que alguien me observaba. Era una sensacion extrafia, pero todo
el mundo la ha sentido en alguna ocasion: nadie te toca, pero puedes sentir que alguien te mira
por detras.

Efectivamente, un hombre de unos cuarenta afos, de rostro rasurado y pelo engominado me
miraba con descaro mientras me sonreia con cierta cortesia.

Se acercO a mi mesa y tras disculparse por su osadia se present6 formalmente. Se llamaba
Esteban Prados de Braganza. Al oir su segundo apellido tuve una sensacion parecida a la que se
experimenta cuando hallamos algo que nos parece extrafiamente familiar.

Si aquel nombre me produjo un incomprensible escalofrio, aln me estremecié mas lo que me
conté aquel hombre.

Me dijo que, una semana antes, tuvo un suefio en el que, en un tiempo muy remoto, una
antepasada suya escuchaba un recital de clave en compafiia de un joven caballero. Aquel
acompafante, vestido a la moda de mil setecientos cincuenta portaba un espadin de media vara y
cubierto por una peluca blanca, seria tal vez uno de los tantos caballeros de la corte de Fernando
VI. Pero lo asombroso para el narrador de aquel suefio no era su aspecto sino el extrafio parecido
que hallé en mi y el hecho de encontrarme por una extrafia casualidad en aquel café.
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