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Madeleine

Abro los ojos. No puedo creer lo que veo. Inclinada sobre mi esta Miss Dumont con expresién

preocupada y aspecto de no tener mas de veintipocos afos. Esté preciosa.

-iMiss Dumont!iMargaret, esta usted increible! Tiene que presentarme a su esteticista.

Ella sonrie tiernamente y me dice:

-Margaret era mi abuela. Yo soy Madeleine. Y usted es Julius, ¢verdad? Mi abuela hablaba de
usted a todas horas.

-¢,Donde esta?

-Murio hace casi veinte afios, Julius. Ha estado usted fuera mucho tiempo.

-Lo siento, debi imaginarlo. Tengo tantas preguntas que hacerle... ¢ Fue feliz? ¢ Tuvo un velatorio
concurrido? ¢ Se sirvieron canapés? ¢Donde esta el mueble bar?

Madeleine rie a carcajadas y su risa es como el repiqueteo del agua sobre la roca.

-Creo que necesita un bafio y ropa nueva. Mi abuela conservo toda su ropa, aunque ahora esta ya
un poco anticuada. Siempre supo que algun dia volveria. Digame, Julius, ¢como sobrevivio todo
ese tiempo en su fria cripta?

-Oh, me alimenté de agua de lluvia y del queso de las ratoneras. Ya no sé si soy un hombre o un



ratén. Bueno, creo que nunca lo he sabido.

-Témese un whisky mientras le preparo el bafio.

Y aqui estoy yo, metido en una bafiera de agua caliente, con un vaso de whisky en la mano, un
puro recién encendido en la otra y una preciosa joven al otro lado de la puerta. Aunque hubiera
preferido que estuviera en este lado.

Creo que el siglo XXI me va a gustar. Por lo poco que he visto el mundo esta ain mas loco que

antes, asi que encajaré perfectamente.

Pero echaré de menos a Margaret.

P.D. Dedicado a la memoria de Margaret Dumont (1882-1965), esa sufrida mujer que aguantd
estoicamente todas mis pullas y sin la cual no seria ni la mitad de grande de lo que la gente dice
que soy.
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