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Sonaron las primeras notas procedentes de una vieja radio. La vibración de esas cuerdas envolvió
no sólo el cuarto. Los sonidos se escaparon por puertas y ventanas llegando a muchos oídos que
sorprendidos dejaron sus quehaceres para prestar atención.

Con sus manos en la guitarra enamoró a todas las damas porque no sólo usaba dedos, ponía en
ello su alma. Bailaba él con su instrumento y provocaba con ello que los muchachos del pueblo lo
hicieran con las muchachas. Comenzó así la verbena y fue pasando la noche con las parejas
formadas. Unos reían y otros lloraban pero todos lo hacían de felicidad.

¿Todos? Todos no. Había un rostro diferente entre tanta multitud.

Una nota tras otra lo era todo y era nada pues tan solo con oírle hasta al amor enamoraba. En su
secuencia de negras, de blancas y de corcheas había una pequeña nota que descubría tristeza.
¿Por qué tan triste esa nota? ¿Qué le pasó a la guitarra?

Era una pena muy grande que no era del instrumento sino más bien de quien lo tocaba. Todos se
dieron cuenta y pararon de bailar. Quién sabe la razón por la que dejo de tocar si ni él estaba a la
vista y tampoco los vio parar.

Una brisa de aire helado recorrió toda la plaza. Los muchachos con sus chaquetas cubrieron a las
muchachas. La brisa siguió su camino por las puertas y ventanas llegando por fin a la radio para
atravesarle el alma.

Se quedó todo en silencio, él derramó una lágrima y sin poder evitarlo, un ciento o dos más que
cayeron sobre las cuerdas formando una curiosa canción.

En el pueblo, desconcertados, miraban a su alrededor y de pronto una voz, entre ellos, se
escuchó. Las cuerdas de esa garganta, de un marchito corazón, seguían la misma pauta
obligando a las parejas buscarla con la mirada. ¿Quién era esa dulce voz?



Encontraron el origen y quedaron asombrados. El desgarro de esa voz a todos hizo llorar.
Rodearon a la anciana y la escucharon cantar. Vieron volar al sonido explorando por el pueblo
rincones y recovecos buscando no sólo a la guitarra sino también a su dueño.

Nadie sabe la razón pero en ese mismo momento el guitarrista dejó de llorar. La escuchó por un
instante y luego empezó a tocar en el momento oportuno dibujando filigranas que llegaran a esa
voz. Se buscaron así estos, entre la gente, por la plaza y al fin, frente a frente, se fundieron en uno
sólo formando la melodía que todos los que lo vieron, entre alegría y tristeza, lo llamaron El Bolero.

Acabó la canción de pronto impidiendo a los amantes continuar con su amor. Hubo quejas por
doquier pero ya era amanecer y muchachos y muchachas volvieron a sus quehaceres vaciando
así el lugar.

Quedó en soledad ella en medio de la enorme plaza y con lágrimas en los ojos nunca paró de
cantar deseando, con su amante, algún día poderse encontrar.

Suena así todavía hoy en la vieja radio esa agridulce canción:

Espérame en el cielo

cariñito adorado

que si Dios te ha llevado

fiel te juro ser yo
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