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Siempre me gustaba que a mi padre le encargaban que realizara la ruta del norte, pues de ese
modo podiamos detenernos en ese bar de carretera. Alli siempre estaba la hija de la propietaria,
Elena, ponia en su chapa.

A veces me quedaba fascinado con sus movimientos, porque ella siempre caminaba libre, aunque
estuviera encerrada. Era como si se encontrara en algun mundo lejano, y ademas, siempre llevaba
una sonrisa en la mirada. A pesar de estar muy ajetreada, a veces se dirigia hacia la ventana y
miraba a ninguna parte, como si estuviera hechizada por algo que solo ella comprendia. Cuando
eso ocurria, la duefia siempre la regafiaba, y entonces ella volvia a servir a los clientes. Mi padre
le pedia nuestros desayunos y yo esperaba que me dedicara una mirada. Ella todavia tenia la
belleza despreocupada de la adolescencia, esa belleza inocente y magica. Todavia tenia ese
punto de rebeldia que hacia posible imaginar los suefios. Y entonces yo me animaba y volvia a mi
cuaderno con algunas frases geniales, o incluso poéticas. Durante esos momentos, Elena era una
diosa, aunque ella no lo sabia, pero era una diosa por lo que creaba, y cuando la miraba yo vivia
de nuevo, aunque el camién de mi padre estuviese aparcado en la entrada y tuviéramos que
seguir en la carretera. Me pregunto si Elena todavia seguird mirando por la ventana, si todavia
brillara su luz en ese bar de mala muerte. Espero que no sea asi, espero que pudiera escapar
antes de que la edad la destrozara, aunque fuese para ir a ninguna parte.
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