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Su pie izquierdo

Suena la llave en la puerta. Esta se abre y entra Madeleine. Parece muy cansada.

-jHola, Julius! Uf, estoy molida.

-Por favor, siéntese en el sofa, Madeleine. ¢ Le hago un masaje en los pies? Luego iré subiendo
hasta que me pare usted de un bofeton.

Se deja caer riendo en el sofa y se quita los zapatos. Me arrodillo ante ella y tomo su pie izquierdo
entre mis manos. Es ligero como una pluma, y es perfecto. Y hasta huele bien. Si la situacion
hubiese sido a la inversa, al apartamento le hubieran faltado ventanas para abrir y que corriera el
aire. Comienzo a masajearlo con suavidad, y luego con energia en la planta del pie. Madeleine
suspira aliviada.

-Lo hace usted de maravilla, Julius. ¢ Donde aprendio?

-Verd, querida, uno tiene sus recursos. Trabajé de herrador de caballos una temporada, en el
hipédromao.

-iVaya, que romantico!

-No me malinterprete, Madeleine. Aquellos pura sangre eran algo especial. Eran tan hermosos
como las mas bellas mujeres, y lo mejor es que con un poco de paja ya los tenias contentos. En
cambio las damas que iban a ver las carreras no se conformaban con menos de un abrigo de
visén o un collar de perlas. Tuve que hacerme campedn de canicas entre los chicos del barrio para
conseguir suficientes collares!

-¢ Y ellas no se daban cuenta del engafno?



-No, porque en cuanto se lo ponian venia mi hermano Harpo, se lo quitaba de un tirén y salia
huyendo, yo salia tras él vociferando y al poco volvia diciendo que habia escapado, con lo que yo
guedaba como un sefor. Entonces las tomaba en mis brazos y las consolaba. Todo iba a la
perfeccidn hasta que Harpo se presento6 en la puerta del hipédromo con veinte collares en el cuello
y exigiendo su comision a bocinazos. Acabamos los dos en el calabozo hasta que Miss Dumont,
su abuela, vino a pagar la fianza. Nunca se lo agradeci lo suficiente. En realidad, nunca se lo
agradeci.

-iEs usted incorregible, Julius! Me pasaria el dia escuchando sus anécdotas.

-Muchas gracias, Madeleine. Y yo me pasaria el dia contandoselas.

Madeleine baja los ojos y se produce un embarazoso silencio. Retira su pie de mi mano y se
levanta ligeramente sonrojada.

-Bueno, sera mejor que recoja la cocina.

-Ya lo he hecho yo, querida -contesto, un tanto azorado-. He fregado la vajilla del desayuno y la he
guardado en el armario blanco bajo el fregadero, ese tan curioso con dos estantes en forma de
rejilla. Lo raro es que dentro habia cubiertos y vasos usados, asi que los he sacado y los he
fregado también.

Ante mi estupor, Madeleine estalla en carcajadas.

-iEso era el lavavaijillas, Julius! Aun habia cosas de ayer. Ha trabajado usted en vano, esa
magquina lava la vajilla ella sola. —

Y yo bendigo mi equivocacién, pues ha conseguido que vuelva a sonreir...
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