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–¿Es lo único que puede ofrecerme?

–Créame que lo siento.

Lo dijo sin una pizca de emoción, la barbilla apoyada sobre los dedos entrelazados y una sonrisa
de circunstancias partiéndole el rostro en dos; la disculpa programada del profesional que no se
implica emocionalmente con su paciente y se limita a exponer el caso de manera clara, escueta y,
ante todo y sobre todos, fríamente objetiva.

–Hágase cargo de la situación. Hace relativamente poco que terminó la guerra. Salimos
vencedores, cierto, pero a un alto precio.

»Los suministros que requiere la intervención por la que está interesado son muy difíciles de
conseguir, sólo disponibles para muy pocos casos.

–Para muy pocos bolsillos, querrá decir.

–Si así es como lo prefiere… Sea como sea, la cuestión es que le ofrezco una alternativa
igualmente efectiva y que su seguro sí cubre. No hay otra solución, debe comprenderlo.

–Es usted el que no lo comprende. ¿Sabe lo cruel que podemos llegar a ser con los demás? Me
llamarán Cyborg, Mediohombre,… Robocop. Yo lo he hecho, antes, cuando era… normal.

»Ahora me arrepiento tanto…

El cirujano asistió impasible a la tragedia mil veces expuesta con anterioridad –concretamente, en
ochocientas noventa y una ocasiones–, marcando el tiempo de silencio que estaba fijado aguardar
antes de concluir una situación que había pasado a calificarse de tediosa. Tres, dos, uno,…



–Deberá perdonarme si soy brusco con usted, pero no me ha dejado más remedio. He sido
sincero y objetivo. Comprensivo, debería añadir, y no hace más que hacerme perder el tiempo,
importunando así al resto de mis pacientes. Le expondré por última vez la situación. La
intervención de urgencia llevada a cabo sólo consiguió retrasar lo inevitable; su pierna se
encuentra en muy malas condiciones y es necesario sustituirla por un implante artificial. Cuanto
antes, mejor.

»Mírelo por el lado bueno –la profesionalidad del cirujano tomó de nuevo las riendas–. Si lo que
realmente le preocupa es que lo tachen de diferente, le sugiero que tenga en cuenta el actual
estado de crisis en que nos encontramos, que además se prevé largo. Puede creerme cuando le
digo que cada vez serán más los que usen este tipo de implantes. Debe saber que se han vuelto
muy populares, por precio, eficacia y facilidad de mantenimiento gracias a las actuales técnicas de
clonación, cuyo coste es, todo sea dicho, poco menos que insignificante. Los Cyborg, como usted
los ha llamado, serán mayoría tarde o temprano, y entonces no tendrá motivo del que
avergonzarse.

–Pues menudo consuelo…

–Hagamos una cosa. Mientras completo su informe, lea el folleto de nuestro proveedor, la
Corporación AEDA. Le aclarará muchas dudas.

 

«AEDA pone a su disposición las mejores prótesis artificiales del mercado. Al contrario que las
ofertadas por la competencia, nuestros especímenes humanos son criados en completa libertad,
alimentándose de manera cien por cien natural para obtener así un producto de calidad superior.
Nuestros procesos de reproducción asistida nos permiten cubrir ampliamente la demanda, y
contamos con las más avanzadas técnicas en el campo de la clonación humana que nos permite
asegurar la funcionalidad de su implante de por vida, pues el material humano, como bien sabrá,
es mucho más fácil y económico de reparar que nuestra compleja naturaleza robótica.

Usted sólo deberá preocuparse de elegir el color que más le satisfaga. ¿Negro azabache?
¿Blanco ártico quizás? ¿O qué tal un elegante tono dorado? Tenemos un completo catálogo de
colores a su disposición y, si lo desea, podrá visitar una de nuestras granjas de crianza; disfrutará
de un día muy agradable en compañía de los suyos. Haga su elección y nosotros nos
encargaremos de encontrar el material que mejor se adapte a sus necesidades.

Con nuestros implantes humanos será el androide más elegante de la comunidad, y sin coste
alguno por su parte. Deje que seamos nosotros los que trate con su seguro y olvídese del molesto
papeleo; sólo disfrute de su nueva imagen.



AEDA, el ayer al servicio de hoy»

 

–Ahora dígame, Unidad Tractora… MAN-25-31. ¿Ha tomado ya una decisión?
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